

赵超构和领袖的交往轶事

● 金洪远

东勘是著名报人,原《新民晚报》社长赵超构先生的大儿子,我们左邻右舍都亲切地称呼他“大阿哥”。这次听闻我牵头组织瑞康里老邻居欢聚于桂林公园,大阿哥来电邀我和家人去他位于徐汇区吴兴路寓所叙旧。一晃眼,大阿哥八十有三,因为坊间流传不少他父亲和毛泽东主席交往的多种版本,趁这个难得的机会,我请教了大阿哥。

在毛主席和新闻界人士交往中,赵超构先生无疑“近水楼台先得月”的典范。大阿哥回忆说,父亲当年作为国统区重庆《新民报》的记者,1944 年有幸随中外记者团赴延安采访。这是他第一次接触毛泽东及其领导下的解放区。他采写的生动记述解放区军民生活的《延安一月》,不仅在当时连载时引起轰动,而且传诵至今,被誉为中国人写的《西行漫记》,令读者争相捧读而洛阳纸贵。

1945 年抗战胜利后的 8 月 28 日,毛主席到重庆谈判,赵超构受到过毛泽东和周恩来的接见。在重庆郊外十八集团军办事处,毛泽东又单独会见了赵超构,晤谈甚欢的谈话从上午九时直至晚饭以后。大阿哥告诉我,现在报刊不少回忆文章引用“赵先生,你的名字叫超构,你比你们那个宋高宗(赵构)高明多了”。就是源于毛泽东一见到赵超构开门见山的玩笑话。

大阿哥还告诉我,父亲生前对毛泽东谈吐幽默风趣,知识渊博,才思敏捷,爱开玩笑,尤喜用人的姓名起个绰号开玩笑并借绰号引经据典、说古道今,既活跃气氛,又印象颇深。1957 年,毛泽东在上海约见赵超构,当时风云突变急转直下的形势让父亲心情一直坐立不安。可一见面,毛泽东却当着众人的面风趣地招呼道:“宋高宗的

哥哥来了!”屋里的人听了都笑了起来,父亲原先绷紧的神经也顿时松弛下来。大阿哥解释说,诙谐幽默的毛泽东戏称他为“宋高宗的哥哥”,实际上是当年在重庆约见赵超构时“翻版”,也是为身处惶恐环境下的赵超构解围。毛泽东贴切又诙谐的称呼,让在座者心领神会,这个“绰号”也很快在单位和熟识的左邻右舍中传开了。

因为在报刊上写过一些赵超构生前的文章,也看过不少他和毛泽东的奇闻趣事,我这次探访大阿哥,请教他“毛主

席在上海,要到新民晚报社约见赵超构”的事是否确有其事。因为关于此事的版本有几种,不知真伪如何。大阿哥解释道:1957 年 4 月某日,当时市委通知新民晚报社,毛主席要到报社探望赵超构,因为其时报纸截稿,大样已签发,父亲独自一人到北新泾去溜达拍照采风去了。平时下午有闲他喜欢和同事到城隍庙九曲桥茶楼喝茶聊天,却不料这天鬼使神差的他单骑赴北新泾,报社遍寻不得,限于当时的通讯条件,通知未及,这次珍贵的约见遗憾地被取消了。大阿哥回忆说,事后父亲获悉后非常地懊恼,否则在延续“西湖夜话”后又增添一段“圆明园路”的故事那该多好。

“智能快递柜”利弊谈

● 殷伟元

近几年来,随着快递业的蓬勃发展,一些有条件的小区,都安置了“智能快递柜”,为暂时不在家的顾客取快递带来了方便,同时也为小区平添了一道独特风景。但笔者发现,“智能快递柜”在实际使用中有利有弊,望引起有关部门的重视。

首先说利:在平常工作日家中无人时,快递员可以风雨无阻地把快递放入快递柜,然后系统将相应的取件码或短信发送到顾客手机上,等我们下班空余时可以把快递取回来,不用为了取快递而发愁。再者,可有效保护顾客的隐私以及快递物品。和以往找不到人,快递员信手将快递要么放在大门保安室要么放在住户大门口相比,顾客的隐私权不容易被侵犯,而且快递物品不容易丢失,到时追责也不难。最后,取件极为方便。一般快递柜都设置在小区大门口或小区内主干道上,如果你不担心滞留件造成的额外费用,占据着想何时取件悉听尊便。

其次谈弊:由于顾客没有直面快递小哥,快递物品是无法现场签收,就无法第一时间知晓购买的“宝贝”是否在途中有无损坏。甚至有些顾客输入取件码后居然打不开快递柜等一系列问题。二是一些大件物件的快递无法摆入快递柜,尽管快递柜有意设置了“大中小”号柜子,但仍无法满足顾客的需要,如遇家中无人,还需使用最“原始”的方式;要么摆在保安室看管,要么摆在顾客家门口。三是有些快递员贪图方便,习惯晚上 10 点多将快件放入快递柜,顾客看到了系统发来的取件码可以取快递时,那个时间点很多人都已经懒得出门去拿快递了,如第二天早上顾客忘了或超过时间未取出将收取一定的费用。网购图得就是实惠和便利,因超时造成的额外快递滞留费,在消费者看来是难以接受的。四是小区快递柜资源有限,但常常被共享。小区快递柜资源本来就紧缺,应该只给小区居民来使用。目前,在长桥街道多个小区时常发现小区快递柜被非小区业主、顾客共享,主要人群是小区附近的医院、学校等。他们为图便利,占用了本属于小区居民的有限资源,造成了不和谐。

综上所述,笔者以为,任何事物都有利有弊,关键是努力化弊为利,达成利多弊少。作为快递企业,对入驻智能快递柜的快件要有明确的摆放标准,平台客户端要在“备注”处让消费者自由选择快递投放方式。“智能快递柜”企业为了调节资源最大化,收取快件滞留费本无可厚非,但对快递员摆入快递柜的时间进行强行设置和调整,不该在尴尬的时间点放入快递柜,而后计时。最后是“共享”问题。社会资源终极目标理应“共建共享”,但在“智能快递柜”发展的初级阶段,还是要有准入标准的。因为在小区设置快递柜,企业要向小区全体业主上缴一笔费用,让业主共享,所以非本小区闲杂人等只能怠慢了。

小小“智能快递柜”,其实也是社区治理的一篇文章!



母亲走了……

● 江妙春

三十年前 4 月 2 日,父亲在肺科医院病房,忍着多日伤痛折磨,劝全家,不要去与医院论理,算了算了,转即歉疚地叮咛:“我支内二十年,害苦了你妈,要好好善待,她太不容易了……”天好像怜悯,一连下了许久的雨,持断持续,和着全家心绪。告别仪式,远在青海商业局的原单位同事,专程来探望了父亲才回去不久。母亲说,去请居委会阿姨爷叔代致悼词吧。搀扶着年届七旬的老母,我一直感受她,年老刚与老伴团聚、一直聚少离多、骤然痛失亲人的痛楚,母亲身子颤抖、无限的悲伤让她嗓音嘶哑。

大约十五岁光景,母亲从南通到上海,所有的个人信息记录,文化程度一栏,始终标有:“文盲或半文盲”字样。长我十几岁的大姐说,自己也从未见过父母以上的长辈,我们姐弟妹几人,一向没有“爷爷奶奶、外婆外公”的丝毫记忆。

时代烙印和生活艰辛,时时处处与我们相伴。1960 年 8 月 1 日,真感佩父亲的勇气,只身前往青藏高原,那个叫德令哈、柴达木、冷湖的偏僻地区。这天,老北站月台人山人海,支内是一种社会现象。才 2

岁半的我,由父母亲轮流抱着,到了绿皮火车边。泪眼婆娑、哭声一片里,再硬气的邻居爷叔、阿姨忍不住数落起来:“你呀,小囡嘎小,说走就走……”老爸一脸淡定,平静道:“总有人要去嘛,你不去,我不去,支内就是一句空话了。”西行列车缓缓地启动了,原本呜咽的声音,突然被什么撩拨,一时大作。母亲从此后,再也没去过月台,她说看不下去。

一晃,几十年过去了,母亲里里外外操持家务的辛酸,笔墨实在施展不开。每月陋巷里响起“张素仙,敲图章”声音,是个不亚于物质精神饕餮大餐时刻。这个按时汇来的“叁拾圆”,是全家主要生活来源。有一次,因为图章一时半刻的遍寻不着,邮递员耐着性子叫母亲不要急,再找找,无奈下,她在邮递员手把手“教唆”下,歪斜着描出了自己名字,一边难为情连连摆手,讲没有文化的苦。不识文断字,却不影响她的手工技活。裹粽子、做针线、纳鞋底、做中式棉裤棉鞋……印象里,母亲为邻居包肉粽、豆沙粽、赤豆粽……永远是我们眼中的一道风景线,哪怕累得腰酸背痛,她是吃硬的,从没半个“不”字,非要帮人粒米入粽才肯罢休。母亲高寿,是否与名字里有个“仙”字关联,不敢肯定。但与她一贯善良,乐施好善必有牵连。她在华

阳敬老院的 6 年半时间里,前后与多位护理员融洽共处,视她们为自己小辈一样。2018 年春节后不几天,母亲突然摔跤、跌断了股骨,经手术后逐渐康复,华东医院一年后追踪随访,惊讶真是奇迹;新冠疫情突来前夕的某夜,护理员操作失当,母亲左小腿被低温烫伤,瑞金医院诊断,至少三至五个月才能康复,果然,凭与世无争的一贯心态,母亲又是躲过一劫。三十年后的七月初四,大雨滂沱,母亲平静安详地离开了人间。她存世 35692 天,离 99 周年仅差几个月。追思仪式是七夕的前一天,母亲的所有一代四代晚辈,悉数到场。名闻遐迩的 5A 级华阳敬老院,来了现任两位胜似亲人的领导:院长何建芳、护理部主任张爱军,见证了一位平凡又不易的普通老人平凡往事:一位小辈四十多年前接到分配工作通知,即将去安徽滁州报到,临离开上海之际前来我家话别,母亲见儿子的发小泪水涟涟,自己的傻儿子又外出学农劳动、没有任何关照,触景伤情,关照这位叫老五的晚辈,依坐一歇歇,勿走。说罢,深一脚浅一脚地向不远处的一家“秦记烟杂店”走去,毛巾、牙膏、牙刷、肥皂……买了一大包。眼睛红红的叮嘱,到了外地好好保重自己,空了就给老同学写信,报个平安……

我的娘亲,您人走,人格永在……