

分量

● 马蒋荣

中秋节前夕,客人送来了一件外观十分精美高档的盒装月饼。不料,当我小心翼翼打开一层又一层包装后,发现里面的 6 只月饼居然是如此“小巧”!在家人一片惊叹声中,我突发奇想,就用卡尺、电子秤和计算器获取了一组数据:月饼直径 4.5 厘米、厚 2.5 厘米,净重 60 克,六只月饼总质量 360 克,总体积 240 立方厘米;五层外包装分别是硬塑托、软塑封、方纸盒、大纸箱,外加一只纸拎包,总质量达 425 克,总体积为 4800 立方厘米。这就是说包装的重量比月饼还重,而

“600 号”的“出圈”热

● 陈茂生

宛平南路“600 号”火了而且是“火热哒哒”。

一个员工食堂的内供月饼,一条装着暖色射灯的“600 号画廊”;两者叠加,打破以往精神病院总是灰暗呆滞、愁眉苦脸或需要时时提防不可理喻行为的刻板印象;所以,这番“出圈”效应不热也说不过去。

午间,办公室几位年轻妈妈边刷手机边八卦闲扯,内容几乎都与“600 号”相关且有鼻子有眼的传闻,忽然一位惊呼某部门某人在网上订到有“上海市精神卫生中心”字样月饼了,“运道好,落手快”引来众人啧啧羡慕嫉妒恨;也有人关心“味道咋样?”

中秋将至,单位食堂卖月饼没啥稀奇。关键是“上海精神卫生中心”这几个字,网上的照片里月饼通体碧绿楚楚动人非常诱惑,但言明“不外供”所以外人奈何不得。而画廊对公众开放,“线条、颜色和故事‘原生艺术展’”愿看的都能去看看;几天功夫有几百人参观,地方不大,也算是络绎不绝吧;有没有慷慨“下

占用的空间更是月饼本身的 20 倍。

一些商家不把心思用在如何生产出价廉物美的商品,而只是一味把钱用在外包装上,设计制作出奢华却无甚大用的外壳。

相反,笔者每年在中秋节前总能看到,上海市区一些老字号食品店的鲜肉月饼不仅要排 2、3 个小时队才能买到,许多老顾客甚至会一下子买 10 盒月饼供自用和送人!这些老字号月饼的重量每只基本都是在 70 克左右,10 只就是 700 克。但这 10 只月饼只是装在一只净重仅 30 克能确保卫生、薄薄的长方型纸盒里。

说了月饼,其实最终是为了说人,因

单”的就属商业机密了。

“出圈”是当下流行的网络用语。毫无疑问,“600 号”这次是成功出圈。真应为举办画廊的医生点个赞,在打针吃药住院等以外,让更多普通的人们关注精神健康,也缓解了对精神疾病的恐惧,更抚慰了那些受伤的精神;包括那些每到饭点在精神病院食堂门前探头探脑的。

甚而现在还有将“600 号”和西宝兴路、提篮桥并列,作为对海派俚语“梗”掌握与否的高级测试题,时不时拿来考考身边各位。但相比和生死、罪罚关联的地名,“宛平南路 600 号”还稍稍差那么一点;沪上用路名、店号隐喻一些特殊作用的不少,

为做人也有一样的道理!

有的人肚子里“半桶水”,却偏要“晃得很”。在如今一些老年人的聚会上,一桌上总有那么个把人高谈阔论,不是说自己和大家分别后的几十年中取得了如何巨大的成就,房子买了多少套、走遍了全世界多少国家,就是吹自己的孩子有多出息、收入有多高、官做的有多大。但熟悉的人,其实心里都一清二楚他们究竟有几斤几两!

激动之余,我想起一句著名的“山外青山楼外楼”诗句,感到做人还是低调一点好。不然,虚张声势的外表最终是要被人当作月饼超重的包装一样当成干垃圾丢掉的。

信手拈来还有几个;譬如现在已无影无踪的“淮国旧”、早已旧貌换新颜的虬江路、牛庄路等等。曾经走过路过的已是白发皓首,知晓个中曲折演变过程的必定是在上海滩里“浸泡”好多年的。

站在宛平南路边,600 号前车水马龙。无论怎么“火热哒哒”,热终会过去;而总有需要温暖的人。



刊头书法
相海勇

血脉相连
爱满人间

徐汇区伤残军人陆志刚印象

文 / 何秋生
题图、题字 / 黄珈玥、相海勇

几十年如一日,心里总是装着别人;在一念生一念死的危急关头,一次次把生的希望让给别人。伤残军人陆志刚用他的鲜血与人生,对什么是大爱、真爱与博爱作了很好的诠释……

无论东方西方,无论远古当下,爱与被爱,一直是一个亘古不变的话题。

牛年惊蛰之日,笔者驱车 33 公里来到闵行区梅陇镇中海寰宇居委一间挂满锦旗、摆满奖状、奖杯、奖章的荣誉室。今年六十七岁的陆志刚,如今就居住在这个小区并担任小区志愿者服务队海蓝支队的队长。

就像春雷炸醒了一个春天,笔者是被陆志刚先生的感人义举所惊叹而慕名来访的。

一只永远不能伸直的胳膊背后,讲述着一段酸楚而感人的故事

出了外环,从莲花路上行驶四点八公里后,车载导航将笔者导向中海寰宇小区。军人出身的陆志刚,一米八多的身躯,依旧像当年哨位上的哨兵,早已挺立在了小区门口。就在见面握手的那一刻,笔者发现陆大哥的右手是伸不直

的。于是,我们的谈话,就从他这只弯曲的胳膊开始……

上世纪七十年代的第一个秋天,十五岁的英俊少年陆志刚从上海卢湾报名参军,来到了原南京军区炮兵某部。一心立志参军想在部队干出一番事业的他,经过新兵连三个月“魔鬼”般的艰苦打磨和层层筛选,陆志刚被挑选进了侦察连。

年纪不大,个头不小,帅小伙一个。谁说上海兵不能吃苦,这个“兵娃娃”却事事抢在前头。军人都知道那句话:“不想当将军的兵不是好士兵”。班、排、连,各级领导都看好“这是一棵好苗子”。陆志刚就这样开始每天阳光灿烂地往前奔着……

然而,天有不测风云!就在陆志刚踌躇满志在连队干得正欢的时候,来年夏天的一场暴雨,吞噬了陆志刚扎根军营的梦!

有哲人这样说过:“未曾哭过长夜的人,不足以悟人生”,陆志刚有多少个长夜曾经以泪洗面。他永远难忘,在那天夜里,暴雨如注,一道道雷电撕碎

着一片片夜空。很快暴雨形成了山洪,向连队的炮弹库冲来。山下是一个有着几百户百姓的村庄,如若炮弹箱被洪水冲进老百姓的村庄,后果不堪设想,必须迅速将其转移至安全处。陆志刚早被战友们忘掉是个“娃娃兵”,就知道这个大个子新兵腿长手脚快,别人扛一箱,他两手一撺,一手抱一箱。就在炮弹箱仅剩最后一垛的时候,山洪冲过来了。这时陆志刚发现那垛炮弹箱摇摇欲坠,正向那垛炮弹箱前的战友倾倒过来。为了救战友,陆志刚毫不犹豫地冲过去把战友推开,并向那垛倾覆而来的炮弹箱扑了过去。说时迟那时快,紧挨陆志刚身后的排长却以更快的速度,扑到了陆志刚的前面……顷刻间,整垛炮弹箱向他们的身体压来。排长被彻底压在整垛炮弹箱底下,而摞在垛中的其中一箱,重重地砸在了陆志刚的右胳膊上。两人均被砸晕,随后被立即送进医院进行抢救。陆志刚救人又被人救,右胳膊粉碎性骨折,留下终身残疾。而扑在他前面的排长,则伤势过重终身瘫痪在床……