

我眼中的余德耀先生

● 陈 峨

惊闻印尼华人企业家、艺术慈善家和收藏家余德耀先生在香港因病离世。悲伤之情我无以言表,幸好天上没有病痛,愿余先生一路安好。

回想 2013 年的夏天,按照徐汇区区委、区政府的要求,全力打造徐汇文化滨江。余德耀作为亚洲顶级藏家,上海的女婿,落户上海二十年,“我在上海没有任何投资,美术馆是我唯一的事业,而且余德耀美术馆永远不会走商业路线。”余德耀表示。他的想法得到了区委、区政府的高度重视,要求徐汇区文化局积极配合,做好余德耀美术馆落户开办工作。作为区文化局社团办主任,这项工作当仁不让地落到我身上。

来办手续的是余德耀美术馆的财务巢小姐,她告诉我,2004 年前后,余德耀开始集中收藏中国艺术品,最初的发心,来源于印尼的社会动荡带给余德耀的磨难,作为一名华侨,他希望看到中华文化在印尼的传承和体现,希望通过艺术把中国元素带入印尼社会,同时也能将自己的藏品面向公众。在此之前,余德耀曾在故乡雅加达创立了第一家以自己名字命名的私人美术



余德耀与作者合影

馆,如今,因为身体原因,收缩战场的他已关闭了这家美术馆,亦出售了在雅加达的主要生意。现在就想在上海注册余德耀美术馆。因为美术馆属于非盈利民非组织,按社团局规定法人必须是中国籍公民,而余德耀先生是印尼华侨,故不能担任余德耀美术馆的法人,为此又耽搁了下来。余先生心急如焚,我不停地和区社团局沟通协商,最后让她妻子担任美术馆的法人,余德耀先生担任美术馆的馆长。

2014 年 1 月 7 日余德耀美术馆正式注册成功试营业,我有幸被邀请参加开幕式,还有幸和余德耀先生合影留念。坐落于上海徐汇“西岸文化走廊”的余德耀美术馆,东临滨江的龙腾大道,北依丰谷路,由原龙华机场的大机库改建而成,是当代建筑史上新老融合的代表作之一。他在 Logo 设计上,非常人性化,包括场馆的设计布置既前卫又不俗,他让我一下子爱上了当代艺术,是我

最喜欢的美术馆之一。他秉承“收而不藏,与众乐乐”的理念,先后成功举办了“天人之际”系列展览、“南辕北辙:杨福东作品展”“雨屋”“阿尔贝托·贾科梅蒂回顾展”“安迪·沃霍尔:影子”“波普之上”“孙逊:谶语实验室”“KAWS:始于终点”“周力:白影”等一场场脍炙人口的艺术大展。特别是 2015 年举办的大型展览“雨屋”开启了国内观众对于沉浸式艺术的认知和感受。

当前,奈良美智大型个展正在上海余德耀美术馆展出(展期为 2022 年 3 月 5 日至 9 月 4 日)。作为西岸文化艺术季·春夏重磅展览项目,此次展览不仅是日本艺术家奈良美智在中国大陆的首次个展,也是他在世界范围内首次大规模回顾巡展。

记得原徐汇区文化局局长刘敏曾告诉我,“一个好的美术馆不是看他展厅有多大,作品有多少,而是看他在美术馆的细节和长远规划上如何安排,这决定他走得有多远。”通过一次次与国际机构的合作,余德耀美术馆也在飞速成长。从一团混沌中逐步形成了清晰的轮廓,并衍生出了一套发展体系,其规划详细到美术馆的展厅数量、运营方式、团队培养、造血机制,以及第一个展览中应展出的作品与艺术家。余德耀留下了他挚爱的艺术以及已赢得许多人爱的美术馆。

余德耀于 2014 年在上海创立的余德耀美术馆是中国当代艺术史上最具前瞻性的私人美术馆之一,他大力支持国际专业艺术机构的借展,以增进公众对中国当代艺术的理解和欣赏。生前他曾说:作为一个爱国华侨,以我虔诚的心,希望这个美术馆继续下去,希望我的收藏能够永久地留在国内。

晚一步的幸福更好

● 王国梁

张爱玲说:“人总是在接近幸福时倍感幸福,在幸福进行时却患得患失。”这句话还是蛮有道理的。另外,我们还可以这样来理解幸福:追求幸福的过程才是真正的幸福,真正拥有幸福的时候,幸福感会变淡。这样说来,那些晚一步的幸福,可能会让人体验到别样的醇厚味道。

我的表妹小枫在爱情的道路上兜兜转转,到了 30 岁才与幸福相拥。小枫大学时代谈过一次轰轰烈烈的恋爱,两个人在毕业“分手季”顺理成章分手,谁也没有极力挽回,好像都想到了这样的结局,便不再去努力。失恋后的小枫没像别的女孩那样哭得天塌地陷,她说:“分手,说明爱得不够深。我是那种爱情至上的人,此生一定要遇到自己的真命天子。”接下来的五六年时间,小枫开始被亲戚们拉着到处相亲,也走马灯一样谈过几场恋爱,但都没有结果。眼看着父母心急如焚,小枫却依旧淡定:“剩下就剩下呗!不如意的婚姻比独身糟糕一万倍,如果遇不到合适的人,我宁愿独身一辈子。”这话可把她老妈吓了一跳,以为小枫恋爱不顺抱定独身主义了。谁知,事情总在绝境中峰回路转,小枫都做好了独身打算,却在一次旅途中遇到了她命中的有缘人。幸福来晚了一步,却也刚刚好。

朋友大曹很有事业心,立志要做出一番成绩来,可直到 40 岁才算站稳脚跟。这些年里,大曹做过的工作不计其数,用他自己的话说就是,各行各业都涉猎过了。大曹曾经在 5 年内 8 次因为各种原因跳槽,被朋友们调侃为“跳槽冠军”。但每次努力去抓机遇,却总与幸运擦肩而过。谁知,这几年大曹的业务员工作做得风生水起,短时间内业绩竟然跃居第一。大曹说,没有无缘无故的幸运,他的幸运是多年里的不幸运铺垫起来的。如今,大曹感到很满足,也非常幸福。

其实,晚一步的幸福更好。有些人早就体验到了幸福的滋味,他们的幸福没有经过千回百转,一马平川就来了,所以幸福的滋味难免有些单薄。而且,来得太早的幸福,容易让人得意忘形,从而忘了珍惜。因为不珍惜,来得太早的幸福,有可能离开得也会太快。而晚一步的幸福,经历过重重磨难,在屡败屡战中倔强地站稳了脚跟,其中滋味更厚重更丰富。拥有晚一步的幸福,会珍惜那份来之不易的幸福,从而把幸福牢牢抓在手心里。

生活的道路上,幸福经常迟到。不要紧,只要我们朝着幸福的方向走下去,体验追逐过程的幸福,也体验接近幸福时倍感幸福的滋味,就会拥有晚一步幸福的醇厚味道。



金泽水乡的桥

● 金洪远

这个周末,冬阳里我们几个老友结伴又游青浦金泽水乡。多年不见,人称江南第一桥乡的金泽在朝霞里恰似不施粉黛,素颜朝天的乡姑,恬静而清秀,低调而淡雅,全然没有那种过度开发的风尘味,依然沉浸在原汁原味水乡的难能可贵的静谧中。

建于元代的迎祥桥为六柱五孔梁架式石桥,全长 34.25 米,宽 2.14 米。当年建桥的主事者别具匠心将长青石 5 块并列组成石壁式桥柱四条立于水中,形成五桥洞。最让人惊叹的是:托住桥面的竟是令今人称奇的五根 25 厘米粗的楠木梁,而且是奇货可居的金丝楠木,这肯定要让古木收藏爱好者大跌眼镜了!一般石桥大都有桥栏和桥阶,可它别具一格。当地一位长者答疑解惑,因为当时元代有骑兵经常疾驰过桥,所以就“因陋就简”了。迎祥桥桥体略呈弧状,横跨水面宛如长虹卧江,因此颇为轻巧,迎祥桥旁小花园里,“金泽古桥甲天下”7 个苍劲大字是钱君匋先生所题,钱先生是著名书法、篆刻大家,他的眼光是不会错的。

而被当地人称之为“雌雄桥”的如意桥和放生桥,因为两桥相映,也是水乡有故事的桥。

建于元代,明崇祯年间重修的如意桥,是金泽镇上最完整的一座单孔石拱桥,如今依旧宝刀不老。如意桥桥面雕凿盘龙和如意图案,桥拱倒映碧波,端的是虚实相接水乡特有的最真实的写照。有桥必然有故事,据说明朝军师刘伯温曾作一联赞曰朱元璋:“化险境为坦途千秋如意,赖博施以济众一路平安。”反映了天下百姓人心渴求和平,国



■ 海湾森林公园(摄影)

罗时琮

泰民安的心愿。而相距不远建于明代的放生桥,因桥下是放生河,当地人称之为放生桥,就像沪上诸如苏州河,那桥一定名曰苏州河桥一样,属于顺手拈来的“复制黏贴”。

想想也是感叹,“江南第一桥乡”之称的金泽,在下塘街一段相距 350 米的河道,河道上并列的五座古桥,竟然跨越了宋、元、明、清四个朝代,可谓是“四朝古桥一线牵”了,说是桥乡一定是实至名归。眼前被称为普庆桥是 1999 年建造,在古桥一族里绝对属于“小字辈”新桥。因为金泽桥乡名气太大,她一定是跻身慕名来金泽轧闹猛。这仿北宋张择端清明上河图上的木拱桥,完全依照古代建桥工艺,采用无支架施工法,全桥由 64 根拱圈木和 5 根横梁木组成拱圈,

其上再复以 60 根拱形木形成 X 形网状结构,造型优美,线条流畅。整架桥没用一根钉子,再现了中国古代精湛的造桥工艺和当代能工巧匠的匠心,灿若彩虹和锦带。当年美国电视公司完成拍摄任务后,为《中国虹桥》节目需要制作的虹桥,就这样永远“落户”在金泽,成为游客趋之若鹜的网红打卡地。

记得读过诗人卞之琳脍炙人口的诗句:你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。倘佯在霞光里的金泽古桥,这烟雨朦胧江南第一桥乡,你是否有诗人笔下的意境:你站在桥头凝望着远处秀美的湖光水色,而同样在桥上看风景的人也将你纳入水乡的景色之中,陶醉在水乡中的你不知你也成了别人的风景。