

许可到任第一天,就召开了全市干部工作会议,要求只有一点,加大城市建设,进一步提升老百姓的舒适度和感受度。

一场城市轰轰烈烈的大建设就此展开,许可坐车上,马不停蹄地去往一个又一个推进中的重大项目。在为数不多的几场会议上,许可说的最多一句话,就是“坐在大楼里开会还不如出去看看,我们不是坐下来的干部,更应该是站起来的公仆……”

在城市建设的一隅,从车上下来的许可看到了低头忙碌中的一群农民工,工人们手握铁锹干得正起劲,额头的汗珠滴滴答答地掉下来。许可看向随行的秘书,秘书很快让工作人员从车上搬下来一箱矿泉水,给工人们递了上去。工人们脏兮兮的手接过水,迫不及待地拧开瓶盖,“咕咚咕咚”地喉结蠕动中,水直接灌进了肚子里……

“谢谢,谢谢领导的水。”一个挺灵活的小伙,笑着对许可说。

“我不是领导,我也是老百姓。”
“领导,我能不能给您提个建议,就是这么种树,它不对……”

不对? 许可愣了下,刚想听小伙说下去,远远地跑来几个人,打头的那个人喊

一棵树的不对

□ 崔立

着:“领导,对不住,来晚了!小伙的话就被断掉了。”那个打头的人快步走上来,热情洋溢的握住许可的手说:“领导,不知您要来,我应该在这里等着迎候您……”

办公室里,许可让秘书找来图纸,那是块口袋公园,其中有大乔木、小灌木,还有草坪。许可看了好久,没看出问题。

隔一天,许可又去找了小伙,说:“你昨天说的不对,是什么不对?”

小伙摇头说:“您听岔了,我没有说不对,领导都是对的。”

这明显是昨天许可离开后,有人和小伙说了什么。

许可笑着说:“我不是来追究你说错什么,我只想了解下你到底是什么不对?请你告诉我一下。”

小伙看了眼许可身后的工作人员,路边停着的车,摇摇头,又去干活了。

收工时已是华灯初上,小伙收拾完工具,就看到了许可。

许可摊开双手,一副坦然的样子,说:“这回我没带任何人,我是骑自行车来的,我真的只想知道为什么不对,拜托拜托。”

小伙确定没有旁人,闷闷地说了句:“你真想知道?”

许可说:“对呀。”

小伙咬咬牙,说:“你跟我来吧。”

小伙把许可带到了一处路牙石边,从路面到大楼之间泥土小花坛里,种了一株大规格的香樟树,根部裸露出来的球茎面积就占了一半的地方。小伙说:“你觉得这样种树对吗?”许可看了好几眼,纳闷着说:“到底是什么不对,我没看出来啊。”小伙说:“只管栽不管长,这么小的面积能容得下这么大一棵树吗?更别提树的根部所需要的泥土深度了,下面全都是石块,这样种下去的树,能活吗?再换个说法,如果它长活了,根系不断地向外扩张野蛮生长,会不会损坏旁边的马路或是建筑物的安全性呢?……”

小伙越说越激动,许可醍醐灌顶般地,好一会说不出话儿。

许可一夜未眠,满脑子都是小伙说的话,本来在城市基础建设后,还有老破小

拆建,加大商品房用地招拍挂等等,是不是,也应该停下来想一想?

第二天的会上,许可主动做了检讨,也讲了这个“一棵树的不对”的故事,检讨了自己急于冒进,并没有科学的来看待城市建设,甚至他也在想,做得那些事情,是不是真的应该去做,是不是老百姓都希望我们做的事情?从明天起,开通市领导热线电话,请老百姓讲讲政府应该给他们做什么,要螺丝壳里做道场,枯木上面绣花针,明天,我来接电话……

那几年的城市,在许可的稳健治理下,各行各业都取得了长足的发展与进步。这是许可没想到的,但也是许可希望看到的。

许可时时记着那个“一棵树的不对”。

桂花苑

刊头书法 钱茂生

奶奶的小脚粽

□ 刘希涛

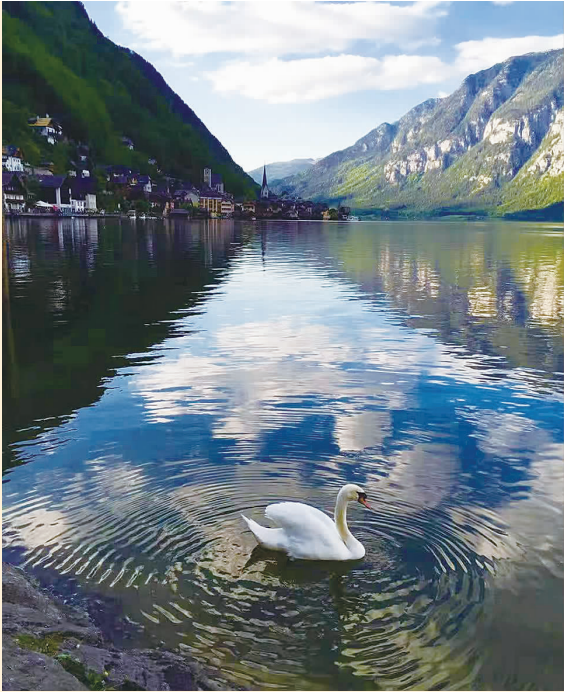
粽箬飘香时
想到我奶奶
她裹的粽子
和她的小脚
—— 一样好看

那是儿时
我偎在她身边
看她取两片箬叶
围成一个漏斗
先放糯米
再放红枣
也有浸过酱油的
五花肉和板栗
抽根棉线用牙齿咬着
把“小脚”缠紧

奶奶说这是千滚粽
不扎紧就会松开

粽子裹好了
放进大锅里煮
大火转小火
奶奶这才坐下来
搂着我哼起了歌谣
在飘香的端午之味中
我流着口水睡着了

离开了奶奶
再也吃不到她裹的小脚粽
尽管“某某斋”的粽子很出名
总不如奶奶裹的好
让我一想起来
—— 就口内生津
—— 就泪花莹莹



■ 幽静(摄影)

孙逸

金融与我们的生活

□ 华育中学 关心

打开搜索引擎寻找“金融”词条的释义:是货币资金融通的总称,主要指与货币流通和银行信用相关的各种活动。觉得有些深奥,似乎离我们也有些远。奶奶却说:“通俗点讲就是与钱打交道的事,它与生活息息相关,渗透其中,无处不在。”

那天,奶奶从书桌的抽屉里拿出一个很有年代感的盒子,从前是用来装饼干的。打开后只见里面摆着小簿子、卡片,还有几张纸条,可就是这些毫不起眼的物件,揭开了“金融”的神秘面纱,带我进入“钱”的王国。

奶奶首先拿出一本浅黄色的小簿子。奶奶说这是她参加工作后拥有的人生第一本银行存折。存取款一元起步,利息都是计算到角和分的。奶奶回忆说,那时的人们很少去银行,每次排队等候的时间也很长。

第二本存折很简洁,除了印有银行的名称外,在封底涂有黑色的磁条,便于计算机识别,所有的记录也均由电脑打印储存,便捷多了。上世纪九十年代中期,一种叫ATM机的小房子开始“走”上大街小巷,由于功能单一被称作“自动取款机”,使老百姓手中的银行存折进入了“卡”时代,人们不必再为过长的等候时间担忧和焦虑。

说到那几张纸条,奶奶有些兴奋,语速也快了不少,原来那是上海证券交易所最初的股票交割申请单。随着她的讲述,我眼前浮现出电影或电视剧里的场景:拥挤的人群高举着委托单,一边看着面前几分钟才人工更新一次的行情,听着报

单员与场内“红马夹”频繁地通着电话,急切地下单撤单。尽管场面有些嘈杂纷乱,但思想解放了的人们,踏入财富再分配的新领域,却感到春风拂面心情激荡。

奶奶轻轻关上盒子:“科技让金融插上互联网的翅膀,一切都变得更加美好。”她拿起手机给我看主屏幕显示的各个界面:手机银行、证券交易、第三方支付平台、各大购物网站……凡是和钱流动相关的应有尽有。奶奶随手打开“证券交易”,只见五千多只股票的实时行情跃然屏上,委托交易“秒操作”,各项功能一应俱全。

奶奶盒子里放的是一段历史的见证,也很好地诠释了金融和生活的紧密关系。看着屏幕上数字箭头的跳动,奶奶脸上洋溢着灿烂的笑容,也展现了改革开放带给普通百姓的获得感和幸福感。

高考,对于每一个中国人来说都是一个非常特殊的话题。它是我们人生中一个非常重大的转折点,无论你是学生,还是家长,抑或是老师,都会对这个话题担忧万分。高考不仅仅是一场考试,而是一种人生姿态。它不仅仅是衡量知识的智力考试,更是一个挑战自我的过程。高考,是一种经历,也是一种人生态度。

高考是一个特别的过程,它让我们懂得了只有踏实努力,才能走好每一步。高考之前的日子里,无论是学生还是家长都感受到一种压力。但是,正是这种压力让我们懂得了着急是没有用的,我们不能指望一天两天就能有很大的提升,我们唯一能做的,就是一步一个脚印地踏实学习。这种态度走在人生的每一条路上都是如此重要。高考让我们懂得了踏实,让我们懂得了靠自己奋斗的重要性。

高考,也是一次跨越,展现了一个人对未来的向往。当我们展望前方,看到崭新的时代和未来,高考就不仅仅是为了得到更好的教育,更是对于未来的一种向往。无论我们是心怀信念,或是躁动不安,高考都为我们描绘了一个美好的未来。我们认为他代表了独立、自由和未来。

那些高考的辛酸,那些为梦想的付出,让我们从内心里明白了一个道理——想要实现梦想,总有付出的代价,但这种代价是值得。高中时期的每一个日子,每一次的练习,每一道试卷,就像逆水行舟,不进则退,每一步都不容有失,因为脚下的路一旦出现偏差,后果就将不堪设想。当我们将它运用到人生中,便会发现,只有不断尝试不断奋斗,才能看到真正的成长。

高考,并不是人生的全部,而是一个很小的过程。高考能够给我们带来的人生经验绝不仅仅局限于它本身。在这个紧张的过程中,我们学会了控制情绪,调整状态。我们能够应付高考的压力,也能够的人生中更加从容面对困难。这种经验正是我们将来走人生路所必需的。

高考,是一个令人悸动的话题。正是因为它背后所隐含的人生经验和潜在能量,让我们留下了一段难忘的回忆。如果说高考只能作为无声的历程,那么这段历程便将伟大至极,因为它不仅关乎我们自身,也关乎着我们的人生借鉴和思考。

高考是人生道路中的一个分水岭,它不仅是一种经历,更是一种人生姿态。无论人生路上会遇到什么,我们都要学会用高考的心态去面对,踏实努力,向未来的目标迈进。

高考是一种人生姿态

■ 龚银娥