

桂苑

刊头书法 吉卫平

美好的事物,都需要有一个渐进的过程。

比如看小说或影视,又或者欣赏表演,最精彩的部分往往就只有最后的那么一点。那前头的部分就只能算是浮沫吗?也不见得。如果直接把前面十之八九的篇章当成无用的浮沫,干脆了当地抹去,一上来就亮出最精彩的亮点,结果往往不如预期,甚至令观者云里雾里,观感大打折扣。

怎么会这样?要令人感受深刻,就得一层层地剥去外头的迷茫,把精彩包在最里头的核心之中。在这一点点的铺垫中,让观者渐入情境,情绪被一步步带上去。等到观者的情绪到达巅峰时,再把最精彩的部分抖出来。这么一来,就能有最好的效果。

渐境

□ 郭华悦

有时候就是这样。两场表演,效果迥异,不见得就是表演者本人实力的差距。实力相近,但一方一上台就直接亮出杀手锏,观者还没进入情绪,脑子里恐怕还不清楚,表演就已经结束了;而另一方则懂得循序渐进,一步步引领观众渐入佳境,在最巅峰的情绪时刻,再亮出自己的绝招。这么一来,明明实力差不多,效果却天差地别。

这其中,差别就在于渐进。好的事物,好的成功,或者令人印象深刻的表演,需要的不仅仅是最后的精彩,还需要一个可供培养情绪的渐进境界。

人与人之间的关系,亦是如此。一段关系中的双方,若是进入状态的步伐不一致,可能结果也会令人唏嘘。一方迅速进入状态,掏心掏肺,把自己能对人好的所有招式都使了出来。但对方却慢了一大截,迟迟未能进入状态。急速进入状态的人,直接撇开过程,把自己的底牌一股脑甩了出来,却未能想到此时此刻的对方能否领会?

结果可想而知。直接亮出底牌的人,多半对于另一方,心中颇有微词。自己尽心尽力,对方却似乎并不领情。最后,难免把狼心狗肺的帽子扣在对方头上。一段缺少渐境的关系,往往还没开始,就已经结束,怎么可能会有皆大欢喜的结局?

人的成功,也需要渐境。

有些成功,得益于父母的铺垫。这样富二代式的成功,少了自己努力渐进的过程,成功的果实唾手即得。但这样没有情绪铺垫缺少渐境的成功,品尝起来也乏善可陈。靠着自己的努力,一步一步走上去,这样在渐境中成就的果实,才是最甜美的。

人处于世,少不得渐境。想与人交好,比起一开始的掏心掏肺,循序渐进慢火细烹更能将关系发展到相知相交的程度。想要做成一件事,一起头就直接把压箱底的东西一股脑抛出来,结果往往会很惨。一步一个脚印,在什么阶段发挥什么样的实力,撒手锏留着在最需要的时刻抖出来,这样反而能笑到最后。

人生中,有渐境,才美好。

“我在电影院等您”

□ 马蒋荣

去年开始有一句“我在XX等你”已经成为无数打卡地的时髦欢迎词。比如:我在淄博等你、我在榕江等你、我在尔滨等你、我在杭州等你、我在黄河路等你……表述了所在景点百姓的热情、政府的真诚、服务的可亲,不仅出彩了当地的文化、文明、特产和历史渊源,更赢得了无数游人纷至沓来。至于排队在这幅时效性非常强、特别有意义、能让人回味无穷的精美大字牌匾下留影,已经成为了和登上黄山,一定要以迎客松为背景合影一样的必须。

笔者突然想到,如果我们的电影主创、制片发行公司和电影院,以及密切关注票房收入的媒体和投资人借“我在XX等你”的内涵,升级到“我在电影院等您”,那真是善莫大焉。

根据国家电影局统计,2024年春节假期(2月10日至2月17日)全国电影票房为80.16亿元,观影人次1.63亿,相比2023年春节假期票房和人次分别增长了18.47%和26.36%,均创了同档期新纪录。但是无论是融媒体和自媒体的视频,还是现实看到的真实场景,老年人出现在电影院的不多,就像我身边差不多年龄的亲朋好友、同事同学、新老邻居,基本没有在各个群和朋友圈里晒出在春节期间观看电影的帖子。假期的时间都去哪儿了?用在了休闲旅游、会客聚餐、运动健身、看电视刷手机、甚至卡拉OK、棋牌麻将上了。我和老妻不说春节期间一场电影都没有看过,就是去年全年也只有我进过一次电影院大门。国家统计局1月17日发布数据显示2023年末全国人口中65岁及以上人口达21676万人,占全国人口的15.4%。但我从没有看到权威机关有统计65岁以上老年人进入电影院的数据和比例。

如果全国2.1亿65岁以上中能够有10%的老人进电影院观影,那我相信,电影市场将更加兴旺。也许有人会说,你说说容易,做起来会很难。但笔者以为只要有



■ 荷塘金色(摄影)

计小江

“我在电影院等您”这样的诚意,挑选适合老年人年龄层次、思维特点的,喜欢忆旧、轻松诙谐、大团圆而避免过于刺激的结局的,未必是刚上映一二轮的片子;甚至还可以创作防电信诈骗的故事片,可以每年在敬老节前后开出老年人电影周;也可以利用老年人不在乎是否是节假日,用上工作时间的场次放映老年人偏爱的影片;至于票价,是否可以采取像杭州西湖取消门票和现在大部分名山大川、老镇寺庙、古典园林等景点对65岁以上老人门票凭身份证优惠甚至70岁以上老人刷身份证即免票通行的善举。相信电影院虽然因为少了门票,暂时效益受影响,但到老人进电影院达到了一定的人次,就会以量取胜,就像节假日后航空机票打到一折,因为这总比空着好吧,况且电影院还可以开放其它让老人消费的项目,比如餐饮、健身等。最后一个交通,可在市区,把电影院纳入15分钟生活圈考虑,就近观影;而在人口导入的大型住宅小区,建议利用公交车的“谷”时,接送老年人观看电影专场。

当然,也不能“剃头担子一头热”,我们老年人也要享受生活,接受电影中带来的知识和愉悦,那么一方“我在电影院等您”的努力就会开花结果,皆大欢喜。

作为一个上海男人,陪妻子上街购物,是一门经常要做的功课。按我的经验和体会,特别是到服装店购置衣服,最挠头的是察颜观色的营业员了。为了讨得顾客的欢心,把年纪大的称“阿姐”“阿哥”,身材差的到了她们嘴里也会变得婀娜多姿和挺拔起来。于是乎,一件件服装就会像变戏法似的,在她们笑吟吟的嘴角里,目送着一个个顾客拎着服装袋一脸满足地打道回府。说句老实话,家里衣橱不少都是这些营业员的热情推销的“杰作”。

周末,妻子提出要去徐家汇商圈逛逛,作为男人当然不敢怠慢。尽管春暖乍寒,还是搭乘长途车硬着头皮陪妻子去买她心仪已久的风衣。

到了六百,妻熟门熟路朝东头的服装柜台走去。这当儿,那位中年女营业员轻轻地走到了她的旁边。我清楚得很,接下来的故事应该是程式化的,无非是检验营业员根据顾客的心理随机应变的能力而已。

出人意料的是,这位中年女营业员打量了穿在妻身上的风衣,轻轻地对着镜子左顾右盼的妻说,阿姐,我觉得这绿色的风衣不太适合你。营业员说这话的是轻声细语的,但我和妻却惊异了。说句心里话,陪妻上街购衣次数不算少了,像这种唱反调的营业员还是我这“老革命”首次遭遇到。听惯了花好稻好的甜言蜜语,看惯了有的营业员急吼吼推销商品的猴急相,使我不得不对这位女营业员从妻的年龄、体形、职业逐一的分析心悦诚服地同意她的建议:阿姐,我觉得这绿色的

风衣不太适合你,下周店里要进一批米色和淡咖啡色的风衣倒是蛮适合您的。说句心里话,按照惯例,在妻将这绿色的风衣穿在身上左右打量的时候,我已做好了如何配合营业员推销工作的准备,以便拔脚早点打道回府。此时,一肚子的台词

因为营业员说“不”戛然而止。妻望着我,我默默地点点头,我只能从心里说:说“不”的营业员,谢谢你。

走出六百,天下着丝丝细雨,身上顿添些许寒意,但心里是异常的温暖;虽然从金山到六百路上花了近两个小时,但我记住了六百服装柜台那中年女营业员真诚的面容,我更记住了她送我们出来的那句话:出了店堂,我也是一个顾客。

一个星期后,我没有陪妻赴六百的任务了,是她和舞蹈队的几个老姐妹同去“赴约”的。这次妻听了那个说“不”的提议,选中的淡咖啡色的风衣,穿在身上果然有型,似乎人也年轻了几岁,专业眼光毕竟不一般。问及其他姐妹收获如何,妻答:各取所需,满载而归。在我的印象里,金山的同事和朋友都喜欢到六百购物,理由很简单,老店实惠便民啊。退休后我移居孩子处,近闻见证沪上72年风云变幻的老牌商场六百春节后正式闭店,网上是一片怀念声,屈指算来,那位给我留下美好回忆说“不”的女营业员应该退休了吧,不知退休的夕阳红生活过得好吗?好怀念你眼眸里真诚的目光,好怀念你发自内心深处的声音,出了店堂,我也是一名顾客。

谢谢你!六百柜台前说“不”的女营业员。

谢六百说『不』的营业员

□ 金洪远