
人生几十年，弹指一挥间。我

们或在繁华中沉醉，或在平淡中

寻觅，但无论身处何种境遇，贫穷

或富裕，地位高或低，最终都将成

为过眼云烟。只有健康，才是我们

生命的根基，一旦失去了健康，再

辉煌的成就也只是空中楼阁，再

绚烂的梦境也终将破灭。

我有两位好友，他（她）们生

前都是作家。一位笔名叫阿仁，主

要写时评，因为报纸第二天一大

早就要送到读者手上，时评文章

一般在凌晨两点钟截稿。时评作

者都是晚上十点以后写作，在凌

晨把稿件发出。长期的熬夜，让阿

仁染上了烟瘾，他的生活节奏紧

张而忙碌，经常是烟不离手，酒不

离口，似乎只有这样才能激发他

的创作灵感。然而，正是这样的生

活方式，最终夺走了他年轻的生

命。心肌梗死的突然来袭，让他连

一句告别的话都未能留下，就匆

匆离开了这个世界。

另一位好友，笔名积雪草，

她以细腻的笔触和深刻的洞察

力赢得了众多读者的喜爱。然

而，长期的伏案写作和熬夜习

惯，让她的身体始终处于亚健康

状态。尽管她曾无数次提醒自己

要注意休息，但繁忙的工作和创

作的热情总是让她将健康抛诸

脑后。直到有一天晚上，她在熬

夜写作时突然晕倒，摔倒在地，

由于家中只有她一人，错过抢救

时间，未能挽回她的生命。积雪

草离世前我们经常微信联系，交

流一些写作体会，在她离世前一

周，我们还通过微信联系过，一连

几天没有信息，我以为她有事情，

没想到竟然接到她儿子打来的微

信电话，她儿子说他刚从国外回

来，母亲因为脑出血离世了，我无

法接受这个现实，她的离去，如同

一场突如其来的雪崩，让我感受

到了生命的脆弱和无常。

没有比健康更好的作品，再

也读不到这两位文友的作品了，

这两位文友的离世，让我深感惋

惜，又深痛不已，健康才是人生最

宝贵的财富，一旦失去，便无法挽

回。在人生的旅途中，我们或许会

遇到无数的挑战，但没有什么比

健康更重要。天大地大，健康最

大，与其渴望拥有再多的作品及

名气，不如希望自己健健康康一

辈子。因为健康，才是一个人一生

中最大的资本，只有拥有健康的

身体，我们才能有精力去追求梦

想、享受生活、关爱家人。

人生在世，并没有所谓的来

日方长，有的只是世事无常。健

健康康地活着，就是最大的拥

有。人生如戏，全靠才气，但在人

生的这部作品中，最重要的不是

你的文章有多么出色，而是你能

否健康地写到最后。愿我们都能

珍惜健康，用心经营好自己这部

人生大作，在佳作频出的同时，

让生命之树依然常青。

崔根强
毕业于上海华东师范大学中文系。

现为上海市徐汇区书画协会会员。初学

颜真卿《多宝塔》，王義之父子小楷。后

攻北魏《张猛龙碑》；同时又上追汉隶《张

迁碑》等等。随后又进一步涉猎王羲之行

书《圣教序》《十七帖》、唐孙过庭《书谱》、

明王铎《草书书卷》。由此积数十年之功，

学习不辍。
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1928年，21岁的张充仁离

开土山湾闯荡天下。他在电影公

司画过布景，主编过《时报》的“画

刊”，却始终觉得这些工作和自己

的人生期望相距太远。于是他开

始为求学欧洲进行艺术深造的梦

想四处奔走，并得到了很多贵人

的帮助，如马相伯老人，义父母谭

容圃、洪璋夫妇，“中比庚子赔款

奖学金”中方代表褚民谊，比利时

驻沪领事馆的艾思仁（Joseph

Hers）等。1931年，张充仁凭着自

己的美术天赋和优秀的绘画水

平，以优异成绩考进了比利时皇

家美术学院高级油画班，并申请

到了中比庚款奖学金。这年8月，

他离沪远赴比利时留学。

张充仁在比利时求学拼搏

整整4年，完成了自己定下的求

学目标，在绘画和雕塑方面获奖

无数，毕业时荣获比利时国王亚

尔培金奖和布鲁塞尔市政府金质

奖章。他绘制的油画《凉风动荡》，

在 1933年夏季布鲁塞尔皇家美

术学院油画风景赛上荣获首奖，

并被美院院长亲自指定代表该院

参加 1935年布鲁塞尔世界博览

会。对一个正在求学的外国学生

来说，这是一项很高的荣誉。

留学期间，张充仁还结识了

比利时漫画家埃尔热，二人成为

一生挚友。张充仁在埃尔热系列

漫画《丁丁历险记》的创作中多次

相助，曾以“中国张”的形象出现在

《丁丁历险记》中，甚至连主人公

“丁丁”的名字也出自张充仁之手。

&'()*+,-./012

开风气之先的土山湾画馆，

不仅标志着西方美术教育在中

国的开启，也揭开了新型美术教

育方式———中国画室教育的序

幕。张充仁从小深受土山湾画馆

美术教育的熏陶，长大后又直接

受到西方美术教学的浸润，对画

室教育的认识既有深厚感情，又

有实践经历，因此，回国后办一

所画室的想法油然而生。

1935年 10月，张充仁从比

利时留学归国。次年 2月，他即

在上海举办了归国艺术展览。这

次展览共展出油画、水彩画、炭

画、泥塑、铜雕等作品 80余件，8

天展期共有 4000余人参观，其

中有孙科、蔡元培、吴稚晖、吴铁

城、叶恭绰、梅兰芳、丁悚、徐悲

鸿、汪亚尘、刘海粟、潘玉良等众

多名家；展品售出了 20余件，其

中油画名作《凉风动荡》被孙科

以 750元高价买下。蔡元培为展

览题词“精心果力”，徐悲鸿题词

“后起之杰，希望无穷”，刘海粟

题“充仁兄能在大理石上表现人

类的苦闷，能在颜色里表现大自

然的秘密”。张充仁归国开展一

炮打响，从此在沪上立稳了脚

跟，迎来了更大的发展机遇。

归国画展大获成功之后，张

充仁立即投入充仁画室的紧张筹

办之中。1936年 5月，国内第一

家集绘画、雕塑教学和创作于一

体的私人西洋画室———充仁画

室，在上海卢家湾劳神父路 608

号（今合肥路 592弄 25号）诞生

了。除了承接雕塑、绘画业务，充

仁画室主要开展美术教学活动，

采用和土山湾画馆相似的教材，

以及因人施教、个别辅导的教学

方式，深受学生们的欢迎。

充仁画室创办不过年余，抗

日战争就全面爆发了，张充仁在

繁忙的创作和教学之余，竭尽所

能地为抗战呐喊。他创作了大量

绘画和雕塑，既传递了上海沦陷

时期百姓生活的艰难，也宣扬了

抗战将士英勇战斗的威武阳刚

之气。淞沪抗战期间，上海难民

陡增，上海难民生产消费合作社

发起文艺展览会为难民募集生

产基金，号召艺术家义捐义卖。

书画、雕刻、电影、戏剧等各界纷

纷伸出援手，各推举一人负责征

求义卖作品支援难民，其中“雕

刻由张充仁征求”。

在土山湾画馆于 1951年停

办后，充仁画室依然吸引了不少

艺术青年，一直坚持到 1966年。

充仁画室前后存续长达 30年，

培养了 300多位艺术才俊，其中

不乏以水彩画著名者，使得从土

山湾画馆开始的水彩画艺术得

以薪火相传，发扬光大。

（来源：徐汇文旅）

从土山湾起步的一代宗师（下）

“回首向来萧瑟处，归去，也无风

雨也无晴。”读罢《苏东坡传》，我的眼

前浮现出的是这样一个画面：一个拄

着拐杖、穿着芒鞋、微醺的老人微笑着

沐浴在蒙蒙烟雨中……

在这本《苏东坡传》中，林语堂以

平实细腻的笔触娓娓道来，记述了苏

东坡这跌宕起伏一生的点点滴滴，为

我们展现了一个全面、立体、多元、生动的苏东

坡。书中不仅囊括了很多他的诗文，还道出了很

多他为人处世的闪光点，其中他爱民如子和超然

旷达的品质始终让我无法忘怀。

为了百姓，他敢与王安石变法中的新党、旧

党相抗衡，以至于一生郁郁不得志；为了百姓，他

在徐州平水患，在杭州施药、施粥、办病坊、修长

堤，在儋州办学堂……自始至终，他都是那个“为

民请命的人”，因此林语堂称赞他“是悲天悯人的

道德家，是黎民百姓的好朋友”。

但我认为，苏东坡的人格魅力更见于其洒脱

旷达，他甚至已成为了这个词的象征。林语堂称

李白为“一个文坛上的流星”，而“一提到苏东坡，

在中国总会引起人亲切敬佩的微笑”。也许这是

因为太白带有一种仙气，而子瞻则多了一份淡

然，如同一杯回甘的茶，值得细品。罗曼·罗兰说：

“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认

清生活的真相之后，依然热爱生活。”苏子即如

是。他遍体鳞伤，仍能倚仗听江；他历尽千帆，尚

怀赤子之心。花开花落、云卷云舒，他宠辱不惊、

去留无意。纵观他这一生，大起大落，得意过、失

意过，潇洒不羁过、黯然神伤过，但最后都归于历

经风雨的超然豁达与对生活本真的热爱。这便是

我眼中的苏东坡，一个纯粹而有趣的灵魂，一个

永远无法被超越、复制的形象。他的名字在历史

长河中熠熠生辉，千年的风沙也抹不去他那耀眼

的光芒。

读《苏东坡传》，品其一生，我读懂了诗文背

后那个真正的苏东坡。或许，我们都可以像苏东

坡那样，身在沟壑，心向璀璨。
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张宏宇
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