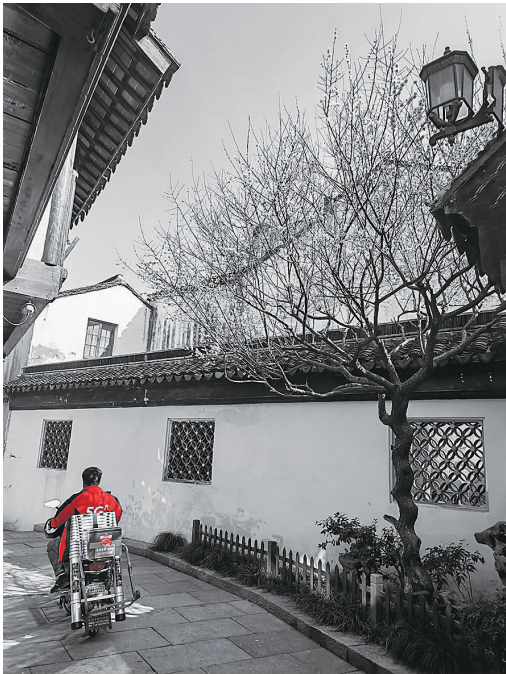


桂花

刊头书法 李自勤

在西安旅游五天，一直是住在古城的广济街，在我看来，西安的早晨，都是从这条小吃街上熙熙攘攘的人声开始的，我手机的闹钟都没有作用了。

来到西大街上，虽然天才刚刚放亮，急匆匆赶路的游客以及停靠路边等人的小车、大巴车，已经成为这座城市旅游旺季的景象。西安的汽车司机很文明友好，每当遇到外地游客因情况不熟悉或因赶时间不遵守交通信号灯走路的情况，特别是经常有导游带着团队过马路，因为人多，会占用



■ 无题(摄影)

汤更生

西安的早晨

□ 汤云明

红灯时间，司机们都会耐心地等待着远道而来的客人先过去，从不会按喇叭催促。

每天天刚亮，西安老城的各个小吃街就热闹起来了，那些听过的西安美食，如甑糕、裤带面、凉皮、肉夹馍、泡馍、酸梅汤、冰峰汽水、胡辣汤、牛肉饼……应有尽有。在西安的这几天，我们就换着吃遍了这些美食。

走过大觉巷，来到西安地标性古建筑钟楼和鼓楼，此时的钟楼、鼓楼在晨曦中更加清晰明丽，好像钟声、鼓声还声闻于天。早晨的钟楼、鼓楼没有了夜景下灯光的映照，也没有了众多穿着汉服、唐装来拍照的游人，只有金色的阳光洒在青砖碧瓦上，更适合仔细地欣赏和记录。

而此时，头天晚上还灯火辉煌，霓虹闪耀的大唐不夜城已经寂静了下来，大雁塔南北广场稍微有些平静，没有了人山人海的景况，早起觅食的鸽子，才敢成群结队地落下来，叽叽喳喳地叫着长安、长安。

离广济街一公里多的路程，就来到了西安的小南门早市，以前这里只是很普通的一个地方，那些在城墙根脚散步、锻炼的大

爷、大妈，顺便在这里买早点、买菜，后来，越来越热闹，硬是把小南门早市买成了网红打卡地。现在，这里天不亮就熙熙攘攘，生意开张了，到了八九点钟已经热闹非凡，一般卖到10点以后就集体收摊，恢复成城墙脚下人行道的平静。

如今，上千年前的那些古建筑大多已经不在，但曾经的地名得以保存了下来，行走在这文武盛地，一路都是温暖的地名，大学习巷、小学习巷、城隍庙、贡院、大麦市、西羊市、未央宫……仿佛又回到了过去，重新打开了一段尘封的历史。

西安古城墙，就在西安的市中心，因而只要到过西安的人，几乎不可能没有见过这座千年古城的雄姿。其实，我也是早在几天前一下火车就见到它的夜色了，因为城墙就穿过了西安火车站的广场。

以前在很多地方见过城墙、城楼，但一般都是为了旅游的需要现代恢复起来的城墙，有的只是孤零零的有一两个城楼，而没有城墙，有的虽有一段城墙，但也不长。从没有见过像西安古城这样久远、完整、高大、宽敞、闭合的

古代城堡，仅这条护城河的宽度，就超乎了我的想象。站在永宁门的城楼上，远眺古城内外，城内是留存着文化地标的老城区，城外就是镇守西北门户的现代化的大都市。思绪之下，十三朝、七十四帝虽然已经走远，但我离它有繁华与盛世却好像越来越近了。

我们从永宁门城楼上一路向西，走过朱雀门、勿幕门来到含光门。行走在这12米高，10多米宽，周长近14公里的城墙上，给人一种豪迈雄壮的气势。整座城还建有24座供守城将士休息的敌楼，并且每隔120米就修筑一个突出城墙的敌台，为的是火力达到全覆盖的效果。土还是千百年前的泥土，墙还是千百年前的城砖，古老与现代，文明与传统，历史与文化，交织成这座西北古城的精神气质。

古城的东北边还有一道天下人皆知的玄武门，因为它不仅仅是一扇进出的通道，它也是开启大唐“贞观之治”的惊险之门，只不过鲜花和掌声，早已经洗白了“玄武门之变”时地上的鲜血和权利的争夺。在古城上，我一遍遍地回眸、寻找、沉思，希望能从刀光剑影的余光中看到一个王朝的兴衰，以及历史前进的脚步。

有幸走过西安的早晨，迎接这座千年古城的第一缕阳光，阳光照亮了古城的历史人文，也温暖着我奔波劳碌的心。

有人说，年轻男女谈恋爱眼光很重要，选对了，就能甜蜜一生，幸福一生。邻居黄大妈当年择婿的眼光，至今让我们这些当年的老邻居啧啧称道。

黄阿姨的女儿美丽，就像她的名字一样，面容姣好，尤其是鹅蛋脸上一对小酒窝，笑起来特别迷人。不仅她所在的厂子里几个小年轻，总是屁颠屁颠向她献殷勤，就连附近街坊，也是有一搭没一搭和黄阿姨套近乎。特别是楼上住户大林的妈妈楼下窜门最热闹。许多邻居说，大林在体面的文化馆工作，虽说脑子“转速”慢些，但家境殷实，再加上近水楼台，这一对应该是板上钉钉的一对，说得大林妈连连拱手称谢，脸上乐开了一朵花。

当时我在远离市区的石油化工城工作，成家后忙工作养家糊口，回市区是来也匆匆去也匆匆。记得有年国庆和家人探望母亲，刚到家，黄阿姨送来一袋大白兔奶糖，说是“喜糖”。我这才知道女婿是对门的小雄，令我大跌眼镜。小雄我知道，多年前从乡下顶替父亲到厂子里工作的。只知道他读过技校，虽然历年被评为“三好学生”，但学历上和中专毕业的小丽毕竟相差一截，面孔黝黑，相貌平平，经济状况一般。曾有一段时间，街坊有他俩兜马路谈恋爱的风声，但不少邻居都不看好。有人放话，男女谈婚论嫁要门当户对，如果美丽和小雄“敲定”，我请街坊邻居到饭店撮一顿！

后来我才得知，其实处于热恋中的美丽也是纠结的，尤其是小雄的“出身”。可黄阿姨对女儿说，乡下人怎么了，我和你父亲当年恋爱时，他也是从乡下到城里打工，老话说，英雄不问出处。当年我图的你老爸有上进心，待人实诚。人看开了，想开了，就不惧怕别人的风言风语和异样的目光。不是有部电影里台词是这么说的，面包会有的，牛奶也会有的嘛。

后来我奉调到合资公司总部工作，其间断断续续从老邻居嘴里听到小雄和美丽敲定的“好消息”。后来又听到他的车钳刨技艺顶呱呱，在厂子里被同道羡慕嫉妒恨，又听到他参加市里的技工选拔赛，在高手如林的选手中脱颖而出，夺得头魁，继而被厂里聘为第一个工人技师，成了行业里的顶尖人才，被市里奖励两房一厅新房一套。那位当年扬言“到饭店撮一顿”的老邻居最后只能乖乖地“认账”，不过事后是黄阿姨悄悄地“买单”了。

这次我的老宅动迁，老邻居欢聚在居家不远处的茶室聚会。大伙都说当年黄阿姨眼神好，不畏别人的风言风语和异样的目光，有的隔壁邻居说小雄福气好，摊上了这么个识货的丈母娘。更有个平素喜好逗乐打趣的邻居说，如果让黄阿姨去炒股，凭她的眼光，挑选的肯定是潜力股和黑马股。众人抚掌大笑，皆称幽默。

黄阿姨的眼光

□ 金洪远

从投稿之乐说开去

□ 虞金伟

近日，报社编辑部通过银行转账汇来了几笔稿费。当我欣然收下这份“肯定”时，内心充满了喜悦与满足。

诚然，我的投稿命中率不算高，但投稿为我的老年退休生活增添了一份乐趣。投稿要写稿，这促使我每日留心周遭的点滴，寻觅那些值得记录的题材。一旦发现，成文了，投稿了，无论中与不中，这过程，皆能给我带来生活的快乐。

人到老年阶段，一个不争的事实是：兴趣会一个个减少减弱，曾经热衷的活动渐渐失去了吸引力。这就要求我们珍惜并充分享受现有阶段的每一个兴趣，不患得患失，尽情展开。

说到这，我想有些兴趣的展开，确实需要“脸皮厚”一些，不必太在意他人的看法。你看，公园里那些热爱书法与歌唱的老人，在公众场合挥毫泼墨写“地书”，引吭高歌戏曲，翩翩起舞跳广场舞，那股沉醉的劲儿，真让人钦佩。有的字或许歪歪扭扭，有的歌声或许并不悠扬，但他们那份旁

若无人的自得其乐，却是一种难得的境界。就像我家隔壁楼的老张，他的二胡拉得实在不敢恭维，每次在老人亭里拉琴，总会引来旁人的侧目，可他却毫不在意，还笑着说：“我拉我的，图个乐子，管别人干啥。”这大概就是一种“厚脸皮”的快乐吧，不顾外界的眼光，只专注于内心的愉悦。

人生苦短，仿若白驹过隙，享受快乐的能力也在岁月的磨砺下渐渐减弱。因此，“及时行乐”是一句很正能量的话，对于老年人来说更是如此。能带来乐趣的每一样事物，我们都要充分去享受。我投稿的过程，无论是构思时的绞尽脑汁，还是等待结果时的忐忑不安，都成为了我生活中的调味剂。

我想，只要我们还感知快乐的能力，就不应被年龄所束缚。如同那夕阳，虽近黄昏，却也能绽放出绚丽的光彩。在这有限的时光里，尽情享受每一个能让心灵起舞的瞬间，让生命的暮年不再单调，而是充满色彩与欢乐。

