

桂苑

刊头书法 侯荣康



■ 扬帆起航(篆刻) 陈欣瑶

负暄闲坐

□ 耿艳菊

冬日暖阳可爱。午后阳光极佳。这时候风也很相宜,淡淡的,轻手轻脚的,像老祖母的那只白猫。天短,不亦午睡,好像一闭眼一睁眼,天就黑了。若有闲情,不妨午饭后,找一个安静的地方,静静地坐一会儿,晒晒太阳。

晒太阳,文雅的说法是负暄,而更形象的说法是晒暖儿。晒暖儿是乡话,却很贴切有趣。阳光照在背上,整个人暖烘烘的。如此时刻,心情总是会很好,内心安闲放松。

白乐天有一首五言古诗《负冬日》,可谓替我们说出了晒太阳的心里话,字字贴切,句句人心。就像千年的时光不过一瞬,诗人从他的院落里走出来,笑眯眯地和我们并肩坐在冬日午后的暖阳里,伸伸懒腰,惬意地慢吟着:“杲杲冬日出,照我屋南隅。负暄目坐,和气生肌肤。初似饮醇醪,又如蛰者苏。外融百骸畅,中适一念无。旷然忘所在,心与虚空俱。”

最得午后静坐晒暖儿神味的是像祖母那样满头银发脚步蹒跚的老人,一生的大事基本上已完成,该看淡的不该看淡的都淡远了。冬天的阳光看似悠闲,其实转眼就淡了,凉了。祖母他们这些老人似乎把每一天晒暖儿的事看得蛮重要,只要有阳光,必然要

看了电影《哪吒2》,今年元宵节我没吃汤团改吃饺子了,只因该片的导演杨宇艺名叫饺子,我吃饺子自然是对他“饺子”的热烈祝贺。

我和杨宇素不相识。但他的故乡四川泸州我熟悉,50年前我在璧山来凤镇军营护送一批退伍四川兵到隆昌,路程120公里。因为一个上海战友在泸州38医院住院治病,从隆昌到泸州不算远60多公里,我坐长途汽车去看望他,记得到站后在路边小店吃了一碗饺子。当年的泸州是个县,城虽小、很干净,绕城河水碧绿,狭窄的马路还有红绿灯,像一个童话世界似的。“泸州老窖”很有名,更有名的是长征中的“四渡赤水”发生在泸州境内。现在由杨宇导演的《哪吒2》动画片,其影响力远胜四川名酒“泸州老窖”啦,它“醉”了全国,波及全球,各种赞语好评铺天盖

两只“饺子”的联想

□ 王妙瑞

地,底层逻辑说明中华传统文化的生命力强大。今年春节上映至今,就跻身中国电影票房榜首,130多亿的票房收入,破了中国电影界前所未有的记录,也竖起了新时代文化事业的一根新标杆。

饺子艺名,让我想起了莫言。虽然莫言没有起过饺子笔名,但他对饺子的钟爱要远胜杨宇。莫言生活的那个时代农村非常贫穷,他从上小学开始,盼望平时也能吃到饺子,在他的眼里一碗饺子,也是一碗满满的幸福。喜欢写作的莫言踏进文学之门的初衷,就是为获得稿费,能买面买肉包上一顿饺子。出于这个目的他苦苦追求,遭受过无数次失败,直到26岁发表了第一

篇作品。这是他当兵后,进了解放军艺术学院深造,自己刻苦磨炼的成果。夜里别人睡觉了,他经常在灯下写作到深夜2点。那时的他不用为吃饺子发愁了,但饺子精神已经成为了他的原始创作动力,源源不断释放,作品接二连三发表。2012年,当莫言荣获诺贝尔文学奖后,没有陶醉在巨大的荣誉面前,而是一个人在家里煮了一碗饺子替代庆贺盛宴。这是他的本真流露。

杨宇是80后,他生活在天府之国的小县城里,即使小时候的家境不算很好,也要比农村强多了。他特别喜欢画画,痴迷程度不亚于莫言少年时代的写作,上课时桌子边上还放着一本连环画。他画画的目的,不是为了

能吃上饺子。他的小学、中学、高中、大学都是在成都念的。成都有名的小吃是赖汤圆并非饺子。他没把汤圆作为艺名而选择了饺子,这其中不但有他个人的饮食偏爱,还有他对饺子的内在元素的理解。他说自己在大学里读书最喜欢吃饺子,觉得饺子接地气,充满生活气息,象征幸福和团圆。后来他在导演《哪吒2》时,影片拍摄过程中无不体现出这种“饺子精神”,严苛到每个画面都要生动活泼,新意独特,连配音也不例外,光哪吒一人配音从几十个演员中挑选出来才过关。一部片子就像一锅漂浮在滚水里的饺子一样,没有上映已经鲜香味满满,饺子花了5年时间实现他对《哪吒2》的至臻追求。

两只“饺子”,一只在山东、一只在四川,都让世界惊艳。我期待出现更多的“饺子”,不光在文学上,更在科技领先上。



■ 暮染瘦西湖(摄影)

王珏

在阳光下坐一会儿,觉得这一天才算完整。

好像很多地方都有相似的几处风景,十字路口、墙边、光秃秃的老树下……满脸沧桑、皱纹如花的老人静静地坐在午后的阳光里,也不说话,仿佛在专注地回忆往事,又似乎在倾听着时间的声音,他们静好温厚,神情如冬天的大地一般安宁,面容如阳光一样温暖舒适。看到他们,就会不由得踏实安心,觉得幸福。好像这一生的奔波辛苦,终于在这一刻,得到诠释。

曾有一段时间,我在老家住。每天午饭后,都会跟着祖母祖父在大门口的树桩上坐一会儿,晒晒太阳。来这里坐一会儿的还有对门的老人,西边住的两个老人,他们每天都像商量好了似的,吃完午饭就来坐一会儿。刚开始,大家还说些家长里短,后来天天说,也没啥说的,就彼此笑笑,专心地晒太阳。

当时,我觉得祖母他们挺无聊的。可是,当我到城市生活后,快节奏的调子里慌慌张张,总觉得哪里不对劲,再

回味起那段安静的时光,才蓦然发现它的可贵。

因此,每到周末的时候,就告诉自己,别一味忙这忙那了,事情永远在后面赶着,人有时候得学着且停停,到阳光下走走,坐坐,放空一下满腹的心事,好好感受一下阳光的暖意吧。

生活呀,不能总是慌里慌张的,总得有些安静的时刻,沉淀一下,心才会清澈。

少时,祖母见我坐在餐桌前吃饭也着急忙慌的,有时甚至愁眉苦脸,她总要说,你这是端着一碗水在赶路呢,累不累呀,你能不能把这碗水先放下,安安稳稳地吃饭,有什么大事比吃饭还重要吗?

很多时候,很多情境里,可不就是在端着一碗水赶路,那般小心翼翼的,也难免要泼泼洒洒,晃晃荡荡,混混沌沌。这碗水不是别的,是人的心灵之水。

累了就坐下来,歇一会儿吧,冬日的阳光那么好,清清静静的,晒晒暖儿。

惊蛰萌动

□ 林春

乍暖还寒稚童脸,
红杏初绽笋冒尖。
一声惊雷播天际,
万物乍醒断冬眠。
春雨烟笼翠连绵,
雏燕呢喃鹊翩跹。
绿茵蓬勃又一载,
醉景赋诗尽欢颜。

永恒牵挂

□ 费平

锈蚀的螺丝钉啊
在60年前日记本里发芽
补丁缝补的忠诚哟
正晾晒于淳朴的枝桠
每年三月
总会把旧军装反复洗刷
直到所有的倒影
都成为你不朽的芳华
深夜里我常常听见
千万枚齿轮在精密咬夹
时针不停推动着地平线
碾碎每一片落叶与残渣
而你的名字——雷锋
始终是冬帽上那颗星
在寒夜里熠熠把光发
呵,春天来了
这是一种永恒的牵挂
那未破壤之种子
已酝酿如何与自私的气候摩擦
在听闻每双掌心的击节声里
等待解冻的泥土被犁耙
因为——
你那英俊笑容正伴随暖风
把“为人民服务”的内涵解答……