

## 桂苑

刊头书法 吉卫平

档案春秋

■ 扑蝶(国画)

余英皓



夜阑人静，雨势渐弱，屋檐下的水珠“滴答、滴答”不紧不慢和着时钟秒针的节拍，不禁引来思绪翩翩。周遭的宁谧，雨声的节奏，舒缓的心情，愈发让平日里疏忽的时间脚步清晰起来而深深嵌入脑海。

人生百年，来去匆匆，从呱呱坠地的襁褓婴儿，到步履蹒跚的耄耋老翁，只不过弹指一挥间。曾经有位长者算过一笔细账，让人切肤感悟“寸金难买寸光阴”的丰盈内涵。漫漫人生路上，除却幼稚懵懂的这一段和老卧病榻的那一段，再减去“三八规则”即睡眠八小时、工作八小时、家务娱乐八小时中的前者，其实真正的人生旅程只有区区两万多天。显而易见，不断地与我们擦肩而过的时间是最珍贵也是最有魅力的，它可以使梦想变成现实，也可以使现实变成梦想。虽说如今科技昌明、生活富足，然而

人生终究长度有限，那么，何不尽力去拓展人生的宽度呢？不为名利所困扰，不为烦恼所缠绕，不为世俗所套牢，义无反顾去体验大学者王国维先生所说的人生三种境界：“昨

夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路。”“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”抱定“得意淡然，失意泰然，独处超然，群处蔼然”的处世态度，心中始终葆有淡定超脱的一片净土，追求“繁花乱眼身外事，独立苍茫自咏诗”的诗意生活方式，对时间即将赐予的机会作一点准备，以便应对可能来临的考验、可能遭遇的挑战，为未来的新的旅程设计、规划和积蓄正能量，力求把人生的宽度拓展、再拓展。

“滴答、滴答”，雨仍在下着，时针不觉间已指向零点。哦，充满希望的又一天到来了。

听雨  
□ 林春

“滴答、滴答”，雨仍在下着，时针不觉间已指向零点。哦，充满希望的又一天到来了。

## 朝颜屋里的尽光辉(上)

□ 王晓君

今年3月30日，是我好友陆谷苇逝世四周年纪念日。翻阅他为我《幽兰空谷》写的序，更令我思念万千。

上世纪80年代初，桎梏既除，文艺复兴。时在中国新闻社当高级记者的陆谷苇说：“从《人民日报》海外版、《羊城晚报》及海外华文报上经常读到我大作，故你的名字，记忆于心。”直到90年代初《上海金融报》在姑苏“太湖西山”笔会，我们才真正相识，把臂欢谈，一如旧识。其实，我早在《解放日报》《上海文学》上认识了谷苇。受

他的启发，我也开始写些名人掌故轶事的文章。

1998年春，我赴老作家陆谷苇家探望。年近七十的谷苇笔健得很，他正在7、8平米的小屋内“爬格子”。他说每天要写上千字，以“塞”报端。小屋十分清静素雅，墙上挂有沈从文书法、刘旦宅的苏东坡造像和韩羽的“聊斋图意”。谷苇喜欢变换书画匾额，今天我看到的是朱屺瞻写的“朝颜书屋”。他说：“前几天是赖少其写的‘朝颜书屋’。”我颇感兴趣地问他为什么。谷苇说：“每人造诣不同，风

格也不同，经常换挂书画，可换口味，尤如吃菜一样。再说睹物思人，这些画家都和我有深厚的友谊，他们有的作古，有的移至海外，老人喜欢怀旧，我见到这些画，自难忘那些美好的回忆。就拿“朝颜书屋”这匾来说吧，就有不少令我思念的故事。日本人谓晨开的牵牛花为朝颜，因为个大、鲜艳，我也特别喜欢。那时我住在南昌路，有一个大阳台，关良知我喜欢牵牛花，便特意送来由梅芳从日本带回来的朝颜种子，从此，大阳台上年年盛开牵牛花。一次，画家朱屺瞻

来我处玩，见之也十分喜爱，欣然命笔为我题了这四个字。这样，原没有书斋的便有了书屋。以后不少人为我题写这条斋名。如今迁至高层，已无法种植这些水灵灵的牵牛花了，只得从这些字画中望梅止渴，寻找丝丝乐趣了。”

谷苇写过巴金、叶圣陶、柯灵、冰心、沈从文、刘海粟、周信芳、唐云、关良、白杨、赵丹等文艺界的精英，在长期采访中，他与这些文人雅士结成了好朋友。他与文坛泰斗巴金的深厚友谊更是媒体圈的佳话。谷苇首先报导巴金写的《随想录》及他对人生的种种思考，谷苇的散文《一双美丽的眼睛——巴金专访》曾轰动海内外…… (未完待续)

## 帮忙

□ 马蒋荣

阿德和小扣子是一对令人羡慕的异性兄弟，上世纪60年代初就是徐镇老街“三家村”的贴隔壁邻居。他们的父母亲是同乡，谁家有好吃好喝的，都不忘给隔壁送一份，而且都是挑最好的送。到了大热天晚上弄堂口乘风凉，两家更是小桌子连在一起吃喝摇蒲扇侃大山。为此，两家老人常以《红灯记》铁梅奶奶的一句台词自夸：阿拉是“有堵墙是两家，拆了墙咱就是一家子”。

后来，阿德和小扣子都去外地插队落户；再后来，按照知青政策都回上海顶替父母工作和成家。随着“三家村”动迁，两家都由棚户简屋的老房子搬进了窗明几净煤卫齐全的高层电梯房，周围环境更是小桥流水绿树成荫，过上了幸福美满的日子。

阿德和小扣子延续了儿时的友情，退休后更是隔三岔五走动互访，还帮忙干活、一同旅游。三年前，两人居然相约上了驾校，并很快通过了科目一二三考试，双双取得了C照。正所谓好事成双，两家小区物业都安装了合法的电动车充电桩，于是各买了一辆新能源车，不仅省了沪牌的牌照费用，而且平时开销也不高。而小车基本都用来接送各自读小学的孙辈，享受起天伦之乐。

谁知天有不测风云。那天晚上，小扣子和中学同学聚会，一时兴奋，居然忘了驾校老师一再强调“开车不喝酒，喝酒不开车”的警句，在老同学的“就咪一口”“就咪一口”“等会儿叫代驾”等的劝酒声中，连喝了三小酒盅西凤酒。到半夜9点，又去KTV包房卡拉OK。但俗话说：没有不散的酒席。凌晨3点回家前，小扣子自认为平时有3两白酒不醉的酒量，加上酒后已经六七个钟头了，自信当天又不是节假日，交警不会设岗查酒驾，于是头脑一热，不顾同学们“还是叫代驾吧”的提醒，坐进了驾驶室，风光无限地启动车子开出了娱乐总汇的停车场。

不料，人算不如天算，小扣子开车不久，居然迷迷糊糊刹车不及，在路口“追尾”上了前面等红灯的小车。幸好，前车只是车尾保险架变形，确定是小扣子全责后，经协商前车司机同意私了，小扣子赔偿了2000元。

前车开走后，小扣子后悔了，因为不仅赔了2000元，自己的新车修理还要一大笔钱。于是脑袋一热，打电话给阿德，让他想想办法如何走保险，至少自己的新车修理

## 清明辞

□ 王丽娜

一树梨花的白  
和着未竟的杨柳辞似有倾诉  
碉堡的斑驳处长出蒲公英  
替远方捎上一段对未来的嘱托

一块块沉默的碑是历史的见证  
勋章在桃花瓣上折射曙光  
举起右手的誓言  
正在泥土里抽出新芽  
带着浦江潮汐的回响

算法的温度是对从前的永不遗忘  
一如新绿在陵园里的生生不息  
一代代红色基因的传承  
以江河的姿态奔腾不息  
而江畔的桃花年年绽放  
是先烈们对整个春天的盼望

可以不用掏钱。到底是“赤膊兄弟”，阿德根据导航不仅马上赶到，而且还想出了让小扣子的车再撞一下自己车的假象。说干就干，完事后，马上电话保险公司理赔专员。敬业的理赔员赶来后发觉小扣子身上有酒味，于是立即报警。

经酒精测试，小扣子的血液中乙醇含量达110毫克/毫升，属于醉驾。虽然发生了车祸，但根据最新四部委《关于办理醉酒驾驶刑事案件的意见》，本可以因情节轻微，并赔偿了被害人的经济损失而作不予刑事处罚的从宽处理，只要接受行政罚款吊销驾照就解决了。但因为涉嫌“保险诈骗”，因此进入刑事侦查程序。再后来，警方找到了真正的被撞车驾驶员，还原了事故的整个过程。不仅要追究小扣子危险驾驶的刑事责任，还要因保险诈骗而数罪并罚。而去“帮忙”的阿德不仅帮不了忙，而且自己也成了保险诈骗的共犯。

当小扣子和阿德在法庭双双被宣布有罪，并被判处有期徒刑缓期执行后的回家路上，小扣子哭丧着脸对阿德说：“我请你帮忙是我的错，而你不提醒我，反而帮了个倒忙，则是你的错了。”说什么呢？阿德只能是打掉牙齿往肚里咽：自己作死自投罗网自找官司吃，法盲一个啊。

(本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合)