

桂花苑

刊头书法 瑞丽

■ 樱(摄影)
倪修龙

群聊中的知识花园

□ 郑显发

在这个信息爆炸的时代,微信群成了我们生活中不可或缺的一部分。它像一座无形的桥梁,连接着五湖四海的朋友,也汇聚了各式各样的知识与经验。我有幸成为这个大家庭的一员,通过屏幕与世界各地的朋友们交流,收获颇丰。

记得有一次,群里讨论起了网络安全的话题。一位从事IT行业的群友耐心地为我们普及如何设置强密码、识别钓鱼网站等知识。他的话语中透露出专业与热情,让我对网络世界有了更深的认识。从那以后,我上网时总是小心翼翼,不再轻易点击不明链接,我的个人信息也因此得到了更好的保护。

在另一个深夜,一位作家朋友分享了她的创作心得。她说:“写作就像是在黑暗中寻找光明。”这句话深深触动了我。我开始尝试记录生活中的点滴,无论是阳光下的微笑还是雨中的泪滴,都成为了我笔下的故事。写作不再是负担,而是成为了我表达情感的方式。

健康话题也是群里的热门之一。一

踏春

□ 崔立

楼,我在某一层停下。这是个天大的巧合。后来听庄奶奶说,那是她孙女,大学刚毕业,工作早就找好了。可优秀了。

算起来,这也有快十年了。

我和庄爷爷打招呼,说,庄爷爷,你好。轮椅上的庄爷爷和我笑笑,他的孙女也和我点了点头,不知道还认得我吗?那次的一面之缘。

我说,今天天气不错,陪庄爷爷出来走走吗?

对,爷爷在家里待着无聊,非说要出来。

是的,老人家天天在家待着,可以理解想要出来的心情。

庄爷爷他们是边走边停,我慢慢超过了他们。这条红色步道上,走路的人还真不少,各个年龄段的都有,呼哧呼哧地走路,这一刻连脸上身上的汗都是

欢欣鼓舞的。有一个人,走路时不小心撞到了对面走来的另一个人,要不是那个人反应快,差点都被撞倒了。被撞的男人面色都变了。这是两个看上去都不好惹的男人。我捏了把汗,不会打起来吧?结果出乎意料。很快,被撞的男人居然笑了,撞他的男人也笑了,两个大男人在春风拂面的步道上,非常友好地握手,惺惺相惜一般。

我又碰到了庄爷爷他们,静静地站在正大门的花坛边。那个偌大的花坛,中间是一棵玉兰树,正盛开着白色的花瓣,空气中弥漫着沁人的花香,树下是好几个不同品种,同样花开正艳的小草花,热烈着迎接这春天的来临。

在我不知不觉间走了好几圈,好几次,都看到庄爷爷和他的孙女还站在那里。我在想,那里有什么,这么吸引着他们迈不开步?

终于,我再次上前,微笑着和他们说话。庄爷爷面色很红

润,是因为这春天的舒适吗?

他的孙女好像知道我想什么,说,爷爷想在这里,多待一会儿。又说,爷爷年轻时是这个公园的参与者,说他的肩膀就是那时被压弯的……不过,他很高兴,引以为傲……

原来如此。

门口的一块黑色底座石板上,篆刻着几行介绍文字:人民公园,原名扁担公园,始建于1960年,由当时一批年轻人挑扁担建起,总占地面积……

庄爷爷低沉又带着力量的语调,说,那年,我17岁。

17岁,那是和春天一样的年纪呀!我仿佛看到了17岁的庄爷爷,正不惜力地在挥洒着汗水,扁担沉沉地压在双肩上,他说,还可以加,再加一点吧。抹了一把额头的汗,快乐地笑着。

这时,一群五六岁的孩子由几个年轻爸妈带着,高高兴兴地从大门口踏进来,这个处处洋溢着朝气的春天的美丽公园。

每到清明,沉默的天空总是被飘飞的小雨湿透,天上与人间共情。

母亲已离去30多年,父亲离去也有第12个年头。这么多年过去了,我以为我已痊愈,不再难过,可到了清明,心还是隐隐作痛。这种思念的痛,又不能说出来,只能闷在心里,蓄积成一池子水,满了,从眼眶溢出来。思念的泪是成串的,串成一个个湿漉漉的回忆,回放脑海,滑过脸颊,滴在薄衫,穿过肌肤,又渗入心底。生命的豁口,一次又一次被倾注而泻的泪雨,淹没……

清明是我每年的期盼。只有我自己知道,沉睡在麦田里的父亲母亲,会在这一天,醒来,守望……

豫东的清明,哀思笼罩着整个田野。每户人家都会准备荤素贡品,携妻带小赶去祖坟祭祀。很多人千里迢迢回到家乡,也是想赶在清明前夕祭祀扫墓。家乡有个风俗,叫“清明烧前”,就是在清明节的前几日给先人烧送纸钱。

天地共情,清明其实不清明。

惟有腾起的青烟与燃尽生命的尘埃,才能让灵魂得以安慰。

那年清明,父亲带着我们姊妹几个去祖坟烧纸,祭祀。在爷爷奶奶坟前,父亲让我们先跪下扣头,他则以神圣的步骤开始摆祭品,铺纸钱,念叨着祈祷着,火最旺时,便燃起一串鞭炮,洒三盅水酒,点三柱香插在坟土中。

父亲边烧纸钱边向我们讲述祖辈上的那些陈年旧事,譬

如他是何来到这个世上的,如何读书求学,如何走过乱世浮生……年年讲,年年复,一遍又一遍。最后父亲会说:“人无论走向哪里,都不能忘了根!”

麦田里的坟茔里,葬着父亲的父亲,爷爷的爷爷,我们素未谋面。

梨花含泪,滴滴都是思念。

父亲早已离世,我也离开家乡很多年。在漫长的都市生活中,我会经常在梦里回到家乡和亲人中间,与他们欢聚——还是那年那月,他们未老,我还小,姊妹几个围坐在小方桌粗茶淡饭的时候……我也会经常从梦里突然想来,恍如隔世,望着窗外的晨光,搞不清楚自己究竟在哪里?而枕边留下的那一片潮湿和尚未风干的泪痕,又分明在告诉我梦境中的真真切切。

哲学中有个著名原问题:“我是谁,从哪里来,到哪里去”。我想,踏上故土,站在祖坟前,三拜九叩,双手合十,献上供品、点三柱香,感恩养育、追忆美好、汇报当下、诉说别离、送去哀思,让阴阳两界的亲人间情感渗透融入,进行穿越时空心灵对话的时刻,才能找到真正的答案。

清明节,应该成为中国的感恩节。

清明祭祖,融入的是血脉眷念,亦是感恩。这一天,更是告知天下:有人烟处,必有血脉传承,生生不息,追远慎终。

认知了清明,就懂得了人生。

清明·念亲日
陈子君