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副 刊

档案春秋

追溯起来，谷苇在五十年

代便认识了巴金，可接触最多

的是在粉碎“四人帮”之后。这

期间，谷苇和巴金作过上百次

的交谈，也写过上百篇有关巴

金的文章。谷苇很有感慨地说：

“巴金是一个人，也是一本书，

要读完这本书太不易了。”1986

年的一个早晨，谷苇在巴老的

寓所的长廊上谈当今作家的状

况。巴金泰然地说：“写大作品

要有条件，主要是作家要有那

样的生活、经历，如史无前例的

那场运动，就造就了一批有思想

有才气，有希望的作家，他们吃

了苦，长了见识，体验到痛苦和

欢乐，他们对生活的深刻认识，

有些是我们老作家所未有的。”

巴老不喜拍照，但与谷苇熟

了，有时也就随谷苇拍上几张。

谷苇家里有几张巴老照片特别

有味：一是巴老静坐在临窗的长

廊上远眺静思的照片，百看不

厌，让人感觉到巴老的心灵与整

个社会息息相关。还有一张是

巴老的女婿祝鸿生为巴老梳头

的照片。谷苇说：“这是我最喜

欢的一张照片，因为它真实、自

然。今后再也不可能抓到这样

的镜头了。”原来，谷苇一直想

为巴老拍一张在书桌前的照片，

一天，巴老欣然应允。当谷苇镜

头对准巴金时，巴金的女婿见之

连忙说：“等一等，把头发梳梳好

再拍。”说着就走过来为老人家

梳理起来，就在这一瞬间，谷苇

按下了快门，谷苇说：“巴老在

‘合影留念’中常是严肃有余，可

与老友相遇，促膝谈心时，常能

抓拍到他满面笑容的照片，即使

是‘老爷’相机也不例外。”

在谷苇的书橱里，存放着许

多书籍，其中不乏是巴老的。谷

苇常自豪地说：“我不仅有巴老

的全部文集，而且本本都有巴老

的亲笔签名。”巴老每次出书总

要托人请谷苇去拿书，也许是知

道谷苇的习惯，当谷苇拿到书

时，书上早已签有巴老的名字

了。1997年岁末，谷苇象往常一

样，照例向巴老拜年。巴老见老

朋友来了，十分高兴，他让身边

的人打开书橱并再三叮嘱取一

本精装的新出版《巴金书简———

致袁仰晨》赠给谷苇。巴老还在

轮椅前临时搁的板上请侄女把

着他的手颤颤抖抖地题上了“巴

金·1997年”几字，望着和蔼可

亲的“九五”老人认真的样儿，谷

苇眼睛涩润了。

在“朝颜书屋”里，我不知不

觉地度过了一个下午，说实在

的，我真有些舍不得离开这 7、8

平米的书屋，因为在这里，我读

懂了巴金，也读懂了社会。不是

吗，当我要离开的时候，谷苇再

三叮嘱：“不要把我与巴老并列

写，我永远是巴老的读者和一个

小学生。”

谷苇走了，但永远活在我的

心里。

（全文完）

刊头书法 吉卫平

朝颜屋里尽光辉（下）

王晓君

罗 杰
上海师范大学

美术学（中国书画专

业）本科毕业。现为

上海市徐汇区书画

协会和黄浦区书法

家协会会员。
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光启公园的梧桐迎来清晨

书院的书页裹着白玉兰香馨

天主堂哥特式尖顶的鸽子

随钟声吻着藏书楼檐角盘旋

划过蓝天那写意的云层

漕溪牡丹节氤氲国色天香

超越了游客对街头添绿的虔诚

土山湾牌楼百年情缘展

凝固的时光跨越世纪之文明

龙华烈士陵园肃穆的松柏

见证着少年血脉里的红色基因

美罗城日志每天书满沸腾

流动的韵律正泛着火红青春

衡山路咖啡屋缱绻的情侣

交织着城市的气息与摩登

百代黑胶唱片旋转着时代曲

当年的音符与后人共振

徐家汇公园的郁金香集体侧耳

倾听小红楼曾经不朽的歌声

呵，徐汇的每个地标皆有神韵

情怀也在四月的光晕里温润

此刻，滨江的花草正吞咽黄昏

视讯幕墙将晚霞折射成鎏金

滑板少年托住徐浦大桥的弧线

掠过鸟雀衔来清脆的啼鸣

看，所有的风景都标注春色

直到月光爬上观象台的穹顶

徐汇的四月在芳野葱茏里萌生

徐汇的气象被硕果陆续换新

当脚手架在继续攀爬发展的楼层

那精彩故事被刻进又一圈年轮……

徐汇四月天

想念“田林”“笃笃笃”，敲门声。开门。

“你怎么投诉我啊？”个不高瘦瘦

的一个中年男人站在我家门口大声说。

哦，常见他在小区送快递。

“我怎么会投诉你呢？网上怎么

投诉我都不懂呢！”我冤枉。

男人重复着那句话，我重复着强

调：真的没投诉！

“我们要扣钱的，一天又挣不了

多少。”他说。

“要不你打通你们领导的电话，

我来和他说。”我试探。

电话通了，我接过他的手机为他

求情：“这位快递哥工作很努力的，

我没有打投诉电话，千万不要扣他

的钱……”男人接过电话悻悻离去。

这样的场景又重复了一次。

敲门声，我开门，忍不住：“怎么

又是你？这次我东西收到了，怎么会

投诉你呢？”

我又被冤枉了一次。

哎，晕！问题出在哪里呢？

手机显示我订的货已收到，可我

并未收到，联系客服有错吗？“慌得一

批”，不敢网购了，有点想念那些年在

“田林”逛商店的日子。

1991年单位搬迁到徐汇区。友

人问及会说，哦，搬到“田林”了；同事

们想买东西会说，去“田林”逛逛吧。

“田林”有很多新村，“田林”有一

条街。田林新村作为工业区建设所配

套的居住区始建于 1957年。20世纪

80年代初，田林地区被列为上海市

新辟的 12个居民住宅小区之一；田

林路最初只是柳州路和桂林路之间

的一段短路，虽然对于它的长度有三

种说法，但我觉得比较靠谱的描述

是：田林路的主要路段（东起柳州路，

西至虹梅路）全长约为 1983米。

1987年，徐汇区政府着手建立田

林路商业一条街，引入多家著名商店

开设分店，商业设施开始沿田林路聚

集。沿街商铺里商品琳琅满目，以服装

和小商品为主，靠近桂林路附近则以

美食街为主，田林路商业街的集聚效

应显现，成为田林地区居民购物的主

要场所，成为徐汇区的一张靓丽名片。

“田林”，“出圈”。

休息天，还是选择逛“田林”。“好

又多”超市里的商品如同它的店名，

能耗去我大半天的时间。后来改了店

名，但我发现大家还是叫它原名。田

林宾馆斜对面有首饰金店，最爱的是

项链。金店的隔壁有家店，堪比淮海

路上的“妇女用品商店”，我和同事们

称它是“田林”的“妇女用品商店”。一

件花色体恤，68元。后来在别的商店

看到一模一样的要 128元，窃喜，“拾

到皮夹子”了。喜欢“田林”。

如今，人们热衷网购。网购是方

便，大到冰箱微波炉，小到针头线脑

顶针。可是烦恼也来了：手机上看着

蛮好的“宝贝”，等收到，未必就是。买

两罐小核桃肉，一股哈喇味，退换货

麻烦，直接扔。想起以前在上海市第

二食品商店（田林店）买的那真是又

香又脆呢。想念“田林”。

那天遇见一位快递小哥，忍不住

把自己两次被冤枉的故事讲给他听，

他给了我谜底：“只要有人打客服，我

们就是算被投诉，就要扣钱的。”

哦，我恍然大悟。

呵呵，啥时再去看看那条田林路，

那条集购物、美食、娱乐于一体的商业

街，那个伴随了我二十多年的“老伙伴”。

想念“田林”！
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人间四月沐春光，

徐汇融媒客来访。

编辑作者同欢聚，

弄堂飽包陪品尝。

参观交流有收获，

智慧火花齐碰撞。

桂花苑里勤耕耘，

副刊更会现华章。
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