

## 杜范

刊头书法 瑞丽

■ 滨江夕照(摄影)

倪修龙



崇明岛上院子里母亲种的菜，多半都是卖给来旅游的上海市区人。

触动母亲这一“商机”的，是有一天主动走进来买散养鸡的一个上海男人，男人个子不高，背个小包，是那种退休了出来玩的人。隔百十来米处，有个叫千亩园度假村的地方，据说里面吃喝拉撒睡玩一应俱全。游客们待久了，走出来看看周边农村的世界。

每年母亲都会养些鸡，鸡用来下蛋，也给我带回上海市区。我回家的次数越来越少，鸡越长越大，饲料费又贵了，鸡就变得讨母亲嫌了。在那个男人提出要买鸡时，晒着太阳的父亲看了母亲一眼，当即同意了。

一只散养鸡120元，不负责任杀。父亲提出。男人同意了。

成交时，男人又看中了地上正长得碧绿的，透着新鲜的一拢菜，问，这些菜怎么卖？

父亲还没说话，母亲说，你要的话，就自个儿挑些回去吧。不要钱。

男人找了个马夹袋，又接过母亲递给他的镰刀，不

我因农家乐，来到浙江桐溪边的东屏村。山，苍翠欲滴；水，纯净碧绿。山在水中，水傍山行，倒影万千。桐溪是条生生不息的溪流，在那里绵延流淌了千年。清澈、明亮、湍急、旷远，载着山的心事唱着歌来到东屏的身旁，又唱着歌穿越东屏不知疲倦地奔向远方……

这是一条美轮美奂的水脉，如同从天空中散落下来的一根青练。时间的风，轻轻地铺在婺州大地的一隅，在这里生根、萌芽，并漫不经心地生长起来，长成白色的石头、灰色的野鸭、绿色的树叶、青色的水波、深色的竹子……

## 人间桐溪

□ 王家年

桐溪没有大张旗鼓的艳丽，却有不动声色的美；桐溪没有轰轰烈烈的险流，却有欲语还休的韵味。朴实如初，安静如初。桐溪没有惊世骇俗的名头，也没有名山大川的气势，桐溪窈窕俊秀，多情大方。桐溪柔美轻灵，具有流畅的曲线，动感的音律，更像是一位婷婷袅袅的女子。在东屏，亮开嗓门，唱起干净绝美的山歌。

清晨，鸟在林中啁啾欢唱，歌喉清脆婉转，合着农家的鸡

鸣，凝就一曲优美怡人的山间晨曲，把村庄唤醒；夜晚，天上的月儿睡着了，星星探头探脑，山风四起，没有海水的咸味，没有湖水的腥味，只有穿越山洞丛林的溪水所独有的野草气息，清甜可口，直沁心脾。

每个人心中都有一条溪，一条心灵之溪。世间有无数条溪流，它们天地孕育，九曲回肠。它们披荆斩棘，抖落一身光阴的裹缠，从远古洪荒奔向世纪文明。铁马冰河，回声铿锵。桐溪是一道风景，更是我心中的风景。

东屏是一个原始、纯朴、美丽、自然的村庄。溪流是生命的源泉，她才是生命的主宰。溪流是滋养灵魂的乳汁，人们走到哪里，它就流淌到哪里，滋润到哪里。溪流是大地的孩子，溪流是自由的信使，正是它的柔软构建了世界的秩序，让世界温润于它的怀抱。绿水青山也是金山银山，必须保护好珍贵的水资源，让源源清流奔腾万世、福泽子孙。

有水的地方便充满了灵气，因水的湿润、丰富而有活力，生活因此而灵动。妇女们在溪里浣洗，圈圈涟漪如若干个同心圆漫开，笑声一片，如同一幅绿色水墨大写意画卷，韵味悠长。那些无忧无虑的鸭子，在溪水里尽情玩耍，一会儿你追我赶，一会儿又潜入水底，忽地从老远的地方冒出来。鱼或三五成群，或结伴追逐，或谈情说爱，或专心觅食，令岸上的人们煞是艳羡。傍晚，经过一天劳作的村民纷纷来到溪边的长廊中，围坐在一起，闲聊着家长里短儿女情长，那情景，那氛围，渲染着浓浓的温馨和感动。静静的桐溪，在晚霞的涂染下，如同刚过满月的婴儿，散发着一派恬适……

桐溪，多么曼妙的名字。桐溪是鲜活的，是灵动的，是幽雅的，是随意的。桐溪泰然自若地信步在自然的怀抱之中，展现出一幅“山水相依，天人合一”般人间诗画……

## 母亲种的菜

□ 崔立

是很习惯用镰刀的他手脚笨拙地挑了些菜往袋子里装，装了一袋子碧绿的菜，又硬是多塞了二十块钱给父亲。

在男人满意地走出去后，父亲母亲才反应过来，除了散养鸡，这些菜原来也有很大市场啊。

自此就像打开了一扇门。

时不时地，在周边闲逛的男女游客会不请自来地走进院子，站在那一大片菜地前，不知是谁讶然出声，这菜太赞了，可以卖一些给我们吗？

母亲很自然地就答应了。

价格合理，游客们也没还价，付过钱，他们还体验了一把在菜地里挑菜的难得经历，再拎上带着新鲜气息的蔬菜乐淘淘地离开了。

是做出了口碑？还是我家的市口确实太好，三天两头都有游客进来买菜，为此母亲还洗干净了几把镰刀放在水池旁，需要菜的可以自行去取，再去挑菜，挑完把镰刀归于原位，再上水池边洗手。

要买散养鸡的也有。

母亲是在院子的后面搭了个小棚子，圈在一大块地里，十几只散养鸡在这个“小世界”里自由自在地走来走去。这样放养的鸡，就像自由自在的人一样，浑身散发着美丽的光泽。

鸡很快卖到只剩两三只，孤零零地在“小世界”里打转，再高的价钱，母亲也不卖了。

那一大片的菜很快被挑得差不多，只留下零零星星的剩下的菜，没有原来那般好看了。需要再新种一茬菜了。

有“回头客”的游客不无失望地摇头，他们看过，附近那么多人家，母亲侍弄的菜是最碧绿也最新鲜的，在他们挑菜的时候，有时碰到午间，母亲自己也会去挑些菜，自来水前洗洗就直接炒着吃了。

他们都说，自己能吃下去的菜，肯定是不撒化肥不打农药的，吃的也放心！

人生之旅，宛如一条蜿蜒的河流，时而平静如镜，时而波涛汹涌。我们在这条河上航行，不断遭遇风雨与颠簸，这是旅途不可避免的主题。然而，更深刻的是，无论我们如何努力，总有些许遗憾无法弥补，因为每个人的能力、智力和经验都有其边界。在这些界限面前，我们应当学会敬重“不能”，以一种更为平和的态度面对生活中的得与失。

曾有一位年轻的画家，她梦想着用画笔捕捉世界上的每一抹色彩。然而，在一次意外中失去了视力。这突如其来的变故，并未让她放弃对艺术的追求。相反，她开始通过触觉来感知形状，倾听声音描绘场景，最终找到了表达内心世界的另一种方式——雕塑。这位艺术家的故事告诉我们，当直面不可逾越的障碍时，转换视角或许能开启新的可能。她的经历并非特例，而是提醒我们，接纳自身的局限性，是通往自我实现的关键一步。

生活中，我们常常陷入对完美主义的追逐，试图将一切掌控在手中。但现实却是，事

有人眼尖，看到了围墙边还有一小块嫩绿的菜，被一大块透明油纸遮挡着，说，这里还有菜呢？

母亲摇头说，不卖。

游客说，为什么？

母亲说，和那几只不卖的鸡一样，这些菜，也都是留给我儿子回来带的。

事求全往往带来不必要的压力，甚至导致精神上的焦虑。例如，一位创业者在项目初期设定了过高的销售目标，为了达到这个数字，团队成员日夜奋战，结果不仅未能达成预期，还造成了内部矛盾频发。后来，他调整了策略，重新评估市场潜力，制定了更加实际的目标。这次转变不仅提升了工作效率，也让整个团队恢复了活力。从这个例子可以看出，适时降低预期，允许不完美的发生，反而能让我们的生活更加轻松自在。

在这个瞬息万变的时代，人们容易被外界的声音所左右，忘记了内心真正的需求。当我们过于关注他人的目光时，往往会忽略自己的感受。就像社交媒体上充斥的各种“成功”故事，它们看似美好，却未必适合每一个人。因此，重要的是找到属于自己的节奏，不被外界的标准所束缚。正如一位作家所说：“不要让别人的看法定义你的价值。”这句话简单却充满力量，它鼓励我们在纷繁复杂的世界中坚守自我，勇敢地做最真实的自己。

我回家时，父亲把母亲当时“视金钱为粪土”的决然表情说给我听，还说对你妈那种一分钱都恨不得掰开用的人，有如此“壮举”，绝对是奇迹。本来说的时候是笑的，我的鼻子里突然涩涩地想要哭。

我是不是应该多抽些时间回去看看？

敬我不能

□ 张青华