

桂花苑

刊头书法 瑞丽

■ 滨江夕照(摄影)
倪修龙



崇明岛上院子里母亲种的菜,多半都是卖给来旅游的上海市区人。

触动母亲这一“商机”的,是有一天主动走进来买散养鸡的一个上海男人,男人个子不高,背个小包,是那种退休了出来玩的人。隔百十来米处,有个叫千亩园度假村的地方,据说里面吃喝拉撒睡玩一应俱全。游客们待久了,走出来看看周边农村的世界。

每年母亲都会养些鸡,鸡用来下蛋,也给我带回上海市区。我回家的次数越来越少,鸡越长越大,饲料费又贵了,鸡就变得讨母亲嫌了。在那个男人提出要买鸡时,晒着太阳的父亲看了母亲一眼,当即同意了。

一只散养鸡 120 元,不负责杀。父亲提出。男人同意了。

成交时,男人又看中了地上正长得碧绿的,透着新鲜的一拢菜,问,这些菜怎么卖?

父亲还没说话,母亲说,你要的话,就自个儿挑些回去吧。不要钱。

男人找了个马夹袋,又接过母亲递给他的镰刀,不

我因农家乐,来到浙江桐溪边的东屏村。山,苍翠欲滴;水,纯静碧绿。山在水中,水傍山行,倒影万千。桐溪是条生生不息的溪流,在那里绵延流淌了千年。清澈、明亮、湍急、旷远,载着山的心事唱着歌来到东屏的身旁,又唱着歌穿越东屏不知疲倦地奔向远方……

这是一条美轮美奂的水脉,如同从天空中散落下来的一根青练。时间的风,轻轻地铺在婺州大地的一隅,在这里生根、萌芽,并漫不经心地生长起来,长成白色的石头、灰色的野鸭、绿色的树叶、青色的水波、深色的竹子……

人间桐溪

□ 王家年

桐溪没有大张旗鼓的艳丽,却有不动声色的美;桐溪没有轰轰烈烈的险流,却有欲语还休的韵味。朴实如初,安静如初。桐溪没有惊世骇俗的名头,也没有名山大川的气势,桐溪窈窕俊秀,多情大方。桐溪柔美轻灵,具有流畅的曲线,动感的音律,更像是一位婷婷袅袅的女子。在东屏,亮开嗓门,唱起干净绝美的山歌。

清晨,鸟在林中啁啾欢唱,歌喉清脆婉转,合着农家的鸡

鸣,凝就一曲优美怡人的山间晨曲,把村庄唤醒;夜晚,天上的月儿睡着了,星星探头探脑,山风四起,没有海水的咸味,没有湖水的腥味,只有穿越山涧丛林的溪水所独有的野草气息,清甜可口,直沁心脾。

每个人心中都有一条溪,一条心灵之溪。世间有无数条溪流,它们天地孕育,九曲回肠。它们披荆斩棘,抖落一身光阴的裹缠,从远古洪荒奔向世纪文明。铁马冰河,回声铿锵。桐溪是一道风景,更是我心中的风景。

东屏是一个原始、纯朴、美丽、自然的村庄。溪流是生命的源泉,她才是生命的主宰。溪流是滋养灵魂的乳汁,人们走到哪里,它就流淌到哪里,滋润到哪里。溪流是大地的孩子,溪流是自由的信使,正是它的柔软构建了世界的秩序,让世界温润于它的怀抱。绿水青山也是金山银山,必须保护好珍贵的水资源,让源源清流奔腾万世、福泽子孙。

有水的地方便充满了灵气,因水的湿润、丰富而有活力,生活因此而灵动。妇女们在溪里浣洗,圈圈涟漪如若干个同心圆漫开,笑声一片,如同一幅绿色水墨大写意画卷,韵味悠长。那些无忧无虑的鸭子,在溪水里尽情玩耍,一会儿你追我赶,一会儿又潜入水底,忽地从老远的地方冒出来。鱼或三五成群,或结伴追逐,或谈情说爱,或专心觅食,令岸上的人们煞是艳羡。傍晚,经过一天劳作的村民纷纷来到溪边的长廊中,围坐在一起,闲聊着家长里短儿女情长,那情景,那氛围,渲染着浓浓的温馨和感动。静静的桐溪,在晚霞的涂染下,如同刚过满月的婴儿,散发着一派恬适……

桐溪,多么曼妙的名字。桐溪是鲜活的,是灵动的,是幽雅的,是随意的。桐溪泰然自若地信步在自然的怀抱之中,展现出一幅“山水相依,天人合一”般人间诗画……

母亲种的菜

□ 崔立

是很习惯用镰刀的他手脚笨拙地挑了些菜往袋子里装,装了一袋子碧绿的菜,又硬是多塞了二十块钱给父亲。

在男人满意地走出去后,父亲母亲才反应过来,除了散养鸡,这些菜原来也有很大市场啊。

自此就像打开了一扇门。

时不时地,在周边闲逛的男女游客会不请自来地走进院子,站在那一大片菜地前,不知是谁讶然出声,这菜太赞了,可以卖一些给我们吗?

母亲很自然地就答应

了。价格合理,游客们也没还价,付过钱,他们还体验了一把在菜地里挑菜的难得经历,再拎上带着新鲜气息的蔬菜乐淘淘地离开了。

是做出了口碑?还是我家的市口确实太好,三天两头都有游客进来买菜,为此母亲还洗干净了几把镰刀放在水池旁,需要菜的可以自行去取,再去挑菜,挑完把镰刀归于原位,再上水池边洗手。

要买散养鸡的也有。

母亲是在院子的后面搭了个小棚子,圈在一大块地里,十几只散养鸡在这个“小世界”里自由自在地走来走去。这样放养的鸡,就像自由自在的人一样,浑身散发着美丽的光泽。

鸡很快卖到只剩两三只,孤零零地在“小世界”里打转,再高的价钱,母亲也不卖了。

那一大片的菜很快被挑得差不多,只留下零零星星的剩下的菜,没有原来那般好看了。需要再新种一茬菜了。

有“回头客”的游客不无失望地摇头,他们看过,附近那么多人家,母亲侍弄的菜是最碧绿也最新鲜的,在他们挑菜的时候,有时碰到午间,母亲自己也会去挑些菜,自来水前洗洗就直接炒着吃了。

他们都说,自己能吃下去的菜,肯定是不撒化肥不打农药的,吃的也放心!

人生之旅,宛如一条蜿蜒的河流,时而平静如镜,时而波涛汹涌。我们在这条河上航行,不断遭遇风雨与颠簸,这是旅途不可避免的主题。然而,更深刻的是,无论我们如何努力,总有些许遗憾无法弥补,因为每个人的能力、智力和经验都有其边界。在这些界限面前,我们应当学会敬重“不能”,以一种更为平和的态度面对生活中的得与失。

曾有一位年轻的画家,她梦想着用画笔捕捉世界上的每一抹色彩。然而,在一次意外中失去了视力。这突如其来的变故,并未让她放弃对艺术的追求。相反,她开始通过触觉来感知形状,倾听声音描绘场景,最终找到了表达内心世界的另一种方式——雕塑。这位艺术家的故事告诉我们,当直面不可逾越的障碍时,转换视角或许能开启新的可能。她的经历并非特例,而是提醒我们,接纳自身的局限性,是通往自我实现的关键一步。

生活中,我们常常陷入对完美主义的追逐,试图将一切掌控在手中。但现实却是,事

敬我不能

□ 张青华

事求全往往带来不必要的压力,甚至导致精神上的焦虑。例如,一位创业者在项目初期设定了过高的销售目标,为了达到这个数字,团队成员日夜奋战,结果不仅未能达成预期,还造成了内部矛盾频发。后来,他调整了策略,重新评估市场潜力,制定了更加实际的目标。这次转变不仅提升了工作效率,也让整个团队恢复了活力。从这个例子可以看出,适时降低预期,允许不完美的发生,反而能让我们的生活更加轻松自在。

在这个瞬息万变的时代,人们容易被外界的声音所左右,忘记了内心真正的需求。当我们过于关注他人的眼光时,往往会忽略自己的感受。就像社交媒体上充斥的各种“成功”故事,它们看似美好,却未必适合每一个人。因此,重要的是找到属于自己的节奏,不被外界的标准所束缚。正如一位作家所说:“不要让别人的看法定义你的价值。”这句话简单却充满力量,它鼓励我们在纷繁复杂的世界中坚守自我,勇敢地做最真实的自己。

有人眼尖,看到了围墙边还有一小拢嫩绿的菜,被一大块透明油纸遮挡着,说,这里还有菜呢?

母亲摇头说,不卖。

游客说,为什么?母亲说,和那几只不卖的鸡一样,这些菜,也都是留给我儿子回来带的。

我回家时,父亲把母亲当时“视金钱为粪土”的决然表情说给我听,还说对你妈那种一分钱都恨不得掰开用的人,有如此“壮举”,绝对是奇迹。本来说的时候是笑的,我的鼻子里突然涩涩地想要哭。

我是不是应该多抽些时间回去看看?