

桂花苑

刊头书法 瑞丽

晨光微熹时,凤凰山上的屈原祠刚刚苏醒。江风掠过青铜像的衣角,那凝固了千年的褶皱仿佛仍在轻轻颤动。导游说,这尊铜像历经三次搬迁,从葛洲坝到三峡,再到如今与混凝土大坝隔江相望的新址。每一次迁移,工人们都小心翼翼地编号、拆解、重组,生怕惊扰了这位沉睡的诗人。可铜像低垂的目光始终望向郢都的方向,衣角倔强地扬起,像是随时要挣脱青铜的束缚,随风而去。

祠堂的碑廊里,历代的诗文被锁在玻璃柜中。一位白发老人站在柜前,手指悬在空中,似乎想触碰那些被岁月磨蚀的字迹。从他虔诚的目光里,我读懂了屈原他“千古忠贞千古仰,一生清醒一生忧”真诚而炽热的爱国情操,与国人内心深处挥之不去的家国情怀产生了强烈的共鸣。

■ 庭院深深
(摄影) 章敏



“有了手机,谁还写信?”“几句话从微信上发过去,对方就知道了,还写什么?”常听人们这样说,似乎来往信件没有存在的必要。但依我看,这种观点还是很片面的,信作为一种信息交流的工具,有其特殊的作用,不会消亡。

诚然,自从电子产品如手机、电脑普及后,确实人们来往的书信少了。据邮电支局一位邮递员说:现在书信量比20年前高峰时少了三分之二。以一个邮筒为例,过去可收到50至100封信件,现在只收到四五封,少得可怜。微信、微博、电子邮件的快速传递与接收,大大压缩了书信市场。

但是书信不会绝迹,在某些方面仍发挥着一定的作用,就拿青年人写的情书来说,还是“大有用武之地”的。一位长得眉清目秀的小鲜肉说:记得我第一次写情书时,是在我与女友相识两个月后。我搜肠挂肚,尽情挥洒。我信誓旦旦地表示:对爱情

书信

□ 祝天泽

忠贞不渝,海枯石烂不变心,终于赢得了女友的芳心。

作为“人类灵魂工程师”的人民教师,收到的书信也颇多。一位姓蔡的老师从事语文教学,在课堂教育中推行“广、嚼、析、背”四字教育法,让学子们较快地掌握了语文这门工具课,曾获得上海市三八红旗手称号。孩子们走上工作岗位成材后,首先想到的是老师。每当教师节祝贺信件像雪片一样从祖国四面八方飞来,有的祝老师节日快乐,有的感恩师德永不忘。

监狱里正在服刑的犯人,限于不能使用手机,也是收到书信最多的人群之一。每个犯人少则每年会收到两三封家信,多则收到十多封。除了询问监狱生活、劳动情况外,还耐心进行思想开导:帮助分析犯罪原因,劝其勿自暴自弃,要从困

青铜衣角的千年守望

□ 金洪远

就像现在的端午节,龙舟赛有了高清直播,粽子能网购到全世界,可那份“长太息以掩涕兮”的沉痛,让人遐思。只有铜像的衣角在风中似乎轻轻晃动,似在提醒一拨拨倾听的游客。

我特别注意导游强调,铜像三次搬迁都始终保持着面向郢都的姿势。这个细节让我心头一热——在无数变迁中,至少还有这固执的忠诚未被磨灭。留言簿上,有人抄下《怀沙》的句子:“知死不可让,愿勿受兮。”有人写下诗句:忠节耀青史,千古唱离骚。墨迹未干,在阳光下微微发亮,有余香飘逸。不远处,几个灰白银发老人在青松翠柏旁用方言聊着“屈么姑”的传说,那是

秭归人对屈原的独特称呼,源自他投江后,姐姐每日在江边呼唤“屈子归来”的旧事。这故事,导游在大巴上动情地叙述过。而今,江水已成平湖,再不见当年的急流险滩,只有铜像的衣角还在风中轻轻摆动,仿佛仍在追问着什么。

离开时,我回头望去。霞光里飞檐的轮廓被勾勒得如同剪纸,郭沫若题写的匾额在射灯下熠熠生辉,铜像的面容在光影里时隐时现,唯有那截飘拂的衣角清晰可见。两千多年了,我们筑坝截流,我们搬迁祠堂,我们发明各种纪念方式,却始终未能真正理解那个涉江的背影。粽子、龙舟、电子解说器……我们用这

些符号装点记忆,却很少停下脚步,静心听听那青铜衣角在风中的低语。

端午节这超越时空的深远的影响力,是悠悠岁月里万千百姓的祝愿,风霜雨雪几千载,回望依然屹立在凤凰山上的铜像,衣角在夏风中轻轻颤动,屈原的诗魂永生。就像老诗人臧克家说的,“有的人把名字刻入石头想不朽,但名字比尸首烂得更早;有的人活着是为了多数人更好地活着,人民把他抬举得很高,很高”。

我们老邻居在屈原祠前合影留念,远处映入眼帘的三峡大坝巍峨耸立,坝下碧波荡漾,高峡出平湖的美景尽收眼底,让人心胸豁然开朗。屈原的时代早已走远,他和他的精神却激励着一代又一代的中国人——路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。

在繁华都市的一隅,有一间小小的工作室,那是我心灵的避风港,也是我与金石结缘的地方。

工作室的墙壁上挂满了各种精美的篆刻作品,每一方印章都仿佛在诉说着一段故事。阳光透过窗户洒在工作台上,照亮了那些刻刀和石料,也照亮了我心中对金石的热爱。

记得初次接触篆刻,是在一个偶然的机会。当时,我在一家古玩店看到了一方小巧玲珑的印章,上面刻着精美的篆书,线条流畅,韵味十足。那一刻,我被这小小的印章深深吸引,仿佛它有一种无形的魔力,牵引着我走进了金石的世界。

回到家后,我迫不及待地开始了解篆刻的相关知识,购买了刻刀和石料,准备自己动手尝试。然而,理想很丰满,现实却很骨感。刚开始的时候,我连握刀的姿势都不正确,刻出来的线条歪歪扭扭,毫无美感可言。但我并没有放弃,一次又一次地练习,不断地调整姿势和力度。

在这个过程中,我也结识了一些志同道合的朋友。我们经常一起交流心得,互相学习。有一次,我在刻一个复杂的图案时遇到了难题,怎么都刻不好。正当我感到沮丧的时候,一位朋友来到了我的工作室。他仔细地看了看我的作品,然后耐心地给我讲解了一些技巧和注意事项。在他的指导下,我终于克服了困难,完成了那方印章。那一刻,我心中充满了成就感和喜悦。

随着时间的推移,我的篆刻技术也在不断提高。我开始尝试刻一些更有难度的作品,如人物肖像、诗词名句等。每完成一方印章,我都会仔细地端详,寻找不足之处,然后在下一次的创作中加以改进。

有一次,我决定为一位好友刻一方印章作为生日礼物。我精心挑选了一块石料,设计了独特的图案和文字。在刻制的过程中,我全神贯注,不敢有丝毫的马虎。当我把完成的印章交到好友手中时,他脸上露出了惊喜和感动的表情。那一刻,我明白了,金石不仅是一种艺术,更是一种情感的传递。

在金石的世界里,我感受到了宁静与专注。每当我拿起刻刀,世界仿佛都安静了下来,只有我和手中的石料在对话。每一刀下去,都带着我的思考和期待,而最终呈现出来的作品,就是我内心世界的一种表达。

如今,金石已经成为我生活中不可或缺的一部分。

金石有味
陈永春