

雕花楼中的父子书房

刊头书法 瑞丽

■ 狼尾草(摄影)

汤更生



大小多少总关情

□ 马蒋荣

好友老王和笔者闲聊,说他平时去社区卫生服务中心就医配药虽然十分方便,但认为现在还是有对老年人不够友好的地方,该大的不大,该小的不小;该吃多少也常常让人犯迷糊。

老王举例说:一次他配好药回到家,忘记了医生说的服药剂量,于是准备看了药品说明书再服用,谁知难住了他,原来那些蝇头小字,戴上老花镜加上放大镜也看不清楚。

幸亏药房附有药品清单,字大了不少。不过注明的“口服每次20ml,每日三次”“口服每次80mg,每日三次”的服药剂量,又让老王如坠云里雾里,他说,难道要我们家里备一套精密天平和微型量杯来确定服药量多少吗?老王拿出中药“清咽滴丸”,说这个药说明书上载明的“清咽滴丸,含服,每次4—6丸,一日三次”,就非

雕花楼中的父子书房

□ 朱亚夫

此楼动用了250多名工匠,历时三年才竣工,耗资黄金3741两。其原主人是在上海做棉纱生意发了财的金锡之、金植之兄弟,这是他们为孝敬母亲而建造的一座豪宅,由广东香山著名匠人陈桂芳设计。雕花楼整体风格呈中西结合,以中为主,主体建筑有照楼、砖雕门楼、后楼、附房、花园等,占地面积5000多平方米,建筑面积为2242平方米。全楼的梁、桁、柱、檐通饰砖、石、金、泥、木雕,总计有3800多幅,号称“无处不雕,无处不刻”,在江南所有的现代

建筑中,可谓是“仅此一例”,故被列入全国重点文物保护单位,成了著名的旅游胜地。

最让我动心的还是雕花楼二楼中的父子书房。老爷书房在右首,少爷书房在左面,书房中除通用的博古架、书案、官帽椅、花几、睡榻之外,父子书房还有三处不同。

一从书房格局来看,老爷书房庄重大气,有书香味,位居上首,房宽三椽,门面大。采用的菱形彩色玻璃,清淡稳重;而在下首的少爷书房,房宽二椽,稍显紧促。采用的菱形彩色玻璃,色彩艳丽

多彩,格调显得青春亮丽。

二从书房陈设来看,老爷书房条案上多了一座钟、一只花瓶,这是中华传统文化,寓意终(钟)生平(瓶)安。睡榻前放了一只烤火盆,这是冬天为老爷取暖用。而少爷书房则在书案前放了只沙发,以便接待客人,有利交流。

三从书案摆设来看,老爷书房的文具显示传统文化,他用的是一只门框式的笔挂,而少爷书房在文案上使用的是转盘式的笔挂,笔筒旁还多了只螭龙铜笔架。

生活中的书卷气最浓郁的莫过于书房。余秋雨在《文化苦旅》中说:“一个文人的其他生活环境

最 后

□ 童孟侯

维也纳新年音乐会,最后演奏的曲目是什么?一定是《拉德斯基进行曲》,现场观众会在指挥的示意下用掌声为乐曲伴奏,时而轻如草动,时而重如暴雨。这一曲演完音乐会才真正结束,结束后您再鼓一百遍掌,再赖着不离场都没用了。

“最后”是一种谢幕,是告一段落。

我们吃珍珠奶茶是期盼喝完奶茶最后吃珍珠吧?不一定,有人喜欢先吸光珍珠,最后再喝奶茶,当然,更多的人喜欢边奶茶边珍珠……

“最后”有时候是一种悬念,是一种悬而未决,就像如今年轻人玩的盲盒。

那么看足球看到最后看什么?当然是看进球数,看比分。我们的足球队往往攻势如潮,脚头绷硬,

章法坚挺,因为主教练告诉他们一个字:你给我拼,拼尽全力,拼到底,拼个鱼死网破!

但是,当死拼蛮打的队员气喘吁吁跑到人家门前,最后一脚就差强人意了,似乎看不见偌大的球门就在眼前,或者不晓得偌大的球门一个守门员是封不死的,一看见守门员在门里挥舞大手套,腿就软了,球就往观众席上踢了。足球变成气球,飘啊飘!他们真想回过头问一声主教练:现在怎么拼啊?踢守门员的腿可以吗?

这当口,最后的哨声马上要吹响,加时赛只有5分钟,现场解说员会说“留给他们的时间不多了”,这是善意的蒙骗,其实,留给他们的时时间是大把大把的,远远未到“最后”那个点。踢最后一名又怎么啦?今后就没得踢了吗?更何况有最后一名还有最后第二名,冠军和亚军只是表面上的朋友,最后一名和最后第二名肯定是铁哥们,有时候你来背黑锅,有时候我来领骂名,携手共“顶”,就这样!

“最后”是一种收尾,一种止步,掌控不住往往会虎头蛇尾,或者是虎头壁虎尾。两厢都是“虎”,相去却甚远。

碰到战争,“最后”就不得不成为一种悲壮了。讲个例子:横在面前的牛头山是战略要地,我方要死守,敌方要猛攻。指挥部的师长用步话机问山头上的副连长:怎么样?

副连长吼叫着:请首长放心,哪怕打到最后一颗子弹,哪怕打到最后一个士兵,我们也不会撤退一步。

师长纠正说:最后什么最后?我要你守住你的每一个士兵,我要你守住牛头山,这才是你的任务!

可不是吗,“最后”两个字我们时常说起,看似平常,其实内涵丰富,意味深长……

常好,直观且方便。

老王又倒出了他刚配的一粒药片让我看,我也吃了一惊,马上用尺量,长19.5毫米,宽和高各8毫米,两端虽有半径4毫米的弧度,但药片周边都有楞有角,几乎是个长方体了。这么大体积和形状的药片,不要说像老王这样80岁的老人难以吞服,就是年轻人的喉咙也吃不消。

有一个著名的“木桶效应”,说的是只木桶能盛多少水,并不取决于最长的那块木板,而是取决于最短的那块木板。现在不说我们的二三级医院,就是社区卫生服务中心的软硬件也都是高大上了,但如果能进一步改善在服药剂量的说明和片剂中“该大的不大,该小的不小;该吃多少让患者犯难”的短板,那一定是一件善事实事。

古人云:“一枝一叶总关情”。我想修改一下借用到这里:“大小多少总关情”。



境、日用器物,都比不上书房能传达他的心理风貌。书房,是精神的巢穴,生命的禅床。”整个雕花楼虽然精雕细刻,披金戴银,如导游所说,整个建筑显示:进门有宝,拉手有钱,脚踏有福,抬头有寿,回头有官,出门有喜,脱不了商人气息,但是从其父子书房设计装饰来看,他内心还是尊重传统,崇尚文化,希望子孙“绵世泽莫如为善,振家声还是读书”。

端午二题

□ 刘希涛

屈 原

龙舟的桨声
唤醒五月的黎明
绵长的思绪
打湿记忆的小径

一个遥远的故事
一个被放逐的诗人
披着江蓠
披着白芷
用柔软的蕙草
擦抹眼泪的诗人
在汨罗江畔
那串深深浅浅的脚印

今天,当裹着——
层层心事的粽子
被抛入江中
我分明听到了
—— 三闾大夫
那振聋发聩的呼声
—— 归来吧,国粹!
—— 归来吧,诗魂!

白 蛇

一条白蛇
以千年的勇气
走进爱情

走进美好
走进祥和
走进温馨
任尔法海作祟
纵使永镇雷峰塔下
—— 也不负爱情
—— 不负此生

路无尽头
心有归处
真情永恒
在西子湖畔
在断桥
在那水之滨
也给我一次机会吧!
—— 千年等一回
等成一道无比瑰丽的
—— 人间风景!