

桂花苑

刊头书法 瑞丽

■ 狼尾草(摄影)
汤更生



大小多少总关情

■ 马蒋荣

好友老王和笔者闲聊,说他平时去社区卫生服务中心就医配药虽然十分方便,但认为现在还是有对老年人不够友好的地方,该大的不大,该小的不小;该吃多少也常常让人犯迷糊。

老王举例说:一次他配好药回到家,忘记了医生说的服药剂量,于是准备看了药品说明书再服用,谁知难住了他,原来那些蝇头小字,戴上老花镜加上放大镜也看不清楚。

幸亏药房附有药品清单,字大了不少。不过注明的“口服每次20ml,每日三次”“口服每次80mg,每日三次”的服药剂量,又让老王如坠云里雾里,他说,难道要我们家里备一套精密天平和微型量杯来确定服药量多少吗?老王拿出中药“清咽滴丸”,说这个药说明书上载明的“清咽滴丸,含服,每次4—6丸,一日三次”,就非

雕花楼中的父子书房

■ 朱亚夫

此楼动用了250多名工匠,历时三年才竣工,耗资黄金3741两。其原主人是在上海做棉纱生意发了财的金锡之、金植之兄弟,这是他俩为孝敬母亲而建造的一座豪宅,由广东香山著名匠人陈桂芳设计。雕花楼整体风格呈中西结合,以中为主,主体建筑有照楼、砖雕门楼、后楼、附房、花园等,占地面积5000多平方米,建筑面积为2242平方米。全楼的梁、桁、柱、檐通饰砖、石、金、泥、木雕,总计有3800多幅,号称“无处不雕,无处不刻”,在江南所有的现代

建筑中,可谓是“仅此一例”,故被列入全国重点文物保护单位,成了著名的旅游胜地。

最让我动心的还是雕花楼二楼中的父子书房。老爷书房在右首,少爷书房在左面,书房中除通用的博古架、书案、官帽椅、花几、睡榻之外,父子书房还有三处不同。

一从书房格局来看,老爷书房庄重大气,有书香味,位居上首,房宽三椽,门面大。采用的菱形彩色玻璃,清淡稳重;而在下首的少爷书房,房宽二椽,稍显紧促。采用的菱形彩色玻璃,色彩艳丽

多彩,格调显得青春亮丽。

二从书房陈设来看,老爷书房条案上多了一座钟、一只花瓶,这是中华传统文化,寓意终(钟)生平(瓶)安。睡榻前放了一只烤火盆,这是冬天为老爷取暖用。而少爷书房则在书案前放了只沙发,以便接待客人,有利交流。

三从书案摆设来看,老爷书房的文具显示传统文化,他用的是一只门框式的笔挂,而少爷书房在文案上使用的是转盘式的笔挂,笔筒旁还多了只螭龙铜笔架。

生活中的书卷气最浓郁的莫过于书房。余秋雨在《文化苦旅》中说:“一个文人的其他生活环

最后

■ 童孟侯

维也纳新年音乐会,最后演奏的曲目是什么?一定是《拉德斯基

进行曲》,现场观众会在指挥的示意下用掌声为乐曲伴奏,时而轻如草动,时而重如暴雨。这一曲演完音乐会才真正结束,结束后您再鼓一百遍掌,再赖着不离场都没用了。

“最后”是一种谢幕,是告一段落。

我们吃珍珠奶茶是期盼喝光奶茶最后吃珍珠吧?不一定,有人喜欢先吸光珍珠,最后再喝奶茶,当然,更多的人喜欢边奶茶边珍珠……

“最后”有时候是一种悬念,是一种悬而未决,就像如今年轻人玩的盲盒。

那么看足球看到最后看什么?当然是看进球数,看比分。我们的足球队往往攻势如潮,脚头绷硬,

章法坚挺,因为主教练告诉他们一个字:你给我拼,拼尽全力,拼到底,拼个鱼死网破!

但是,当死拼蛮打的队员气喘吁吁跑到人家门前,最后一脚就差强人意了,似乎看不见偌大的球门就在眼前,或者不晓得偌大的球门一个守门员是封不死的,一看见守门员在门里挥舞大手套,腿就软了,球就往观众席上踢了。足球变成气球,飘啊飘!他们真想回过头问一声主教练:现在怎么拼啊?踢守门员的腿可以吗?

这当口,最后的哨声马上要吹响,加时赛只有5分钟,现场解说员会说“留给他们的时间不多了”,这是善意的蒙骗,其实,留给他们的时间是大把大把的,远远未到“最后”那个点。踢最后一名又怎么啦?今后就没得踢了吗?更何况有最后一名还有最后第二名,冠军和亚军只是表面上的朋友,最后一名和最后第二名肯定是铁哥们,有时候你来背黑锅,有时候我来领骂名,携手共“顶”,就这样!

“最后”是一种收尾,一种止步,掌控不住往往会虎头蛇尾,或者是虎头壁虎尾。两厢都是“虎”,相去却甚远。

碰到战争,“最后”就不得不成为一种悲壮了。讲个例子:横在面前的牛头山是战略要地,我方要死守,敌方要猛攻。指挥部的师长用步话机问山头上的副连长:怎么样?

副连长吼叫着:请首长放心,哪怕打到最后一颗子弹,哪怕打到最后一个士兵,我们也不会撤退一步。

师长纠正说:最后什么最后?我要你守住你的每一个士兵,我要你守住牛头山,这才是你的任务!

可不是吗,“最后”两个字我们时常说起,看似平常,其实内涵丰富,意味深长……

端午二题

■ 刘希涛

屈原

龙舟的桨声
唤醒五月的黎明
绵长的思绪
打湿记忆的小径

一个遥远的故事
一个被放逐的诗人
披着江蓠
披着白芷
用柔软的蕙草
擦抹眼泪的诗人
在汨罗江畔
那串深深浅浅的脚印

今天,当裹着——
层层心事的粽子
被抛入江中
我分明听到了
—— 三闾大夫
那振聋发聩的呼声
—— 归来吧,国粹!
—— 归来吧,诗魂!

白蛇

一条白蛇
以千年的勇气
走进爱情

走进美好
走进祥和
走进温馨
任尔法海作祟
纵使永镇雷峰塔下
—— 也不负爱情
—— 不负此生

路无尽头
心有归处
真情永恒
在西子湖畔
在断桥
在那水之滨
也给我一次机会吧!
—— 千年等一回
等成一道无比瑰丽的
—— 人间风景!

常好,直观且方便。

老王又倒出了他刚配的一粒药片让我看,我也吃了一惊,马上用尺量,长19.5毫米,宽和高各8毫米,两端虽有半径4毫米的弧度,但药片周边都有楞有角,几乎是个长方体了。这么大体积和形状的药片,不要说像老王这样80岁的老人难以吞服,就是年轻人的喉咙也吃不消。

有一个著名的“木桶效应”,说的是一只木桶能盛多少水,并不取决于最长的那块木板,而是取决于最短的那块木板。现在不说我们的二三级医院,就是社区卫生服务中心的软硬件也都是高大上了,但如果能进一步改善在服药剂量的说明和药剂中“该大的不大,该小的不小;该吃多少让患者犯难”的短板,那一定是又一件善事实事。

古人云:“一枝一叶总关情”。我想修改一下借用到这里:“大小多少总关情”。

