

桂芬苑

刊头书法 瑞丽

1964年4月11日上午,在绍兴县王城村东山坡的一次基干民兵手榴弹实弹演习中,虽然已经练了无数遍空弹投掷的规定动作,但青年民兵何某在把实弹拉弦向后引臂投掷时,还是太紧张了,导致那颗手榴弹从他右手滑落到其身后。正在现场全神贯注指导并监护的解放军大尉绍兴县人武部作训科科长梁俊元,第一时间发现险情后,作为一名军人,他完全知道虽然手榴弹从拉弦到爆炸只有短短的七秒钟时间,如果他自己避险,完全可以安然无恙,但梁俊元却在这短短的七秒钟时间里做了三个感天动地的动作:一、冲过去狠狠推开已经吓呆的何某,大声命令在周边等待投弹的12位民兵:“卧倒”!二、因为民兵们都离手榴弹仅三四米,危险显然没有解除,于是梁俊元迎着正在地面“吱吱”冒烟并急速转动的手榴弹,一脚踢去,可惜没有成功。

■ 光影(摄影) 安妮



绿豆汤里的初夏时光

■ 李斐瑜

母亲总是起得极早,天刚发白,便听得她在厨房里忙活。我躺在床上,听见水龙头哗哗地响,知道她又在淘绿豆了。绿豆这东西,极是平常,每到夏天总要备些。绿豆性凉,能解暑气。母亲买来的绿豆,总是粒粒饱满,青翠可爱,倒在白瓷碗里,像一捧小小的翡翠珠子。她将绿豆浸在清水里,那些小珠子便活泼地跳动着,渐渐沉下去,偶尔有一两粒浮上来,她便用手指轻轻一捻,看是否坏了。浸过两个时辰,绿豆吸足了水,胀得圆滚滚的。母亲将水滤去,把绿豆倒进砂锅里,重新注满清水。砂锅是旧物,用了好多年,底上有一道浅浅的裂纹,却不妨碍使用。她说砂锅煮绿豆最好,火候均匀,不会糊底。灶上生了火,蓝色的火苗舔着锅底。水渐渐热了,绿豆在锅里翻滚,发出细微的声响。母亲并不盖锅盖,说是

怕溢出来。她坐在灶前的小凳上,手里拿着一把蒲扇,偶尔扇两下,也不知是扇火还是扇自己。锅里的水开了,浮起一层白沫,她用勺轻轻撇去,动作极是细致。撇净了沫,便转小火,让绿豆慢慢地熬。熬绿豆汤要有耐心。火大了,汤便浑了;火小了,豆子又不烂。母亲深谙此道,她能从锅里飘出的气味判断火候。起初是生豆的清气,渐渐转为熟豆的甜香,待到香气浓郁起来,她便知道是时候了。约莫一个时辰过去,绿豆已经煮得开花,汤色碧绿澄清。母亲撒一把冰糖进去,冰糖块在热汤里渐渐融化,发出细碎的声响。她不用白糖,说冰糖清润,不腻口。糖化了,她舀起一勺,轻轻吹凉,尝一尝甜度,若是合适,便熄了火。煮好的绿豆汤要晾凉了才好喝。母亲将砂锅端到阴凉处,任其自然冷却。到了午后,日头正毒,这时候的绿豆汤最为宜人。盛在碗里的绿豆汤,汤色澄碧,豆粒半沉半浮,上面凝着一层薄薄的“豆衣”,用勺子一搅,便散开了。喝一口,

生前最后七秒钟

■ 马蒋荣

三、迅即他拉开了自己的军大衣迎着瞬间要爆炸的手榴弹扑了下去。手榴弹爆炸后,梁俊元的胸膛被炸成蜂窝状,而他周边的12位民兵都安然无恙。当时12位获救民兵中的一人就是我亲生父亲马钱友,那年他39岁。在国家三年困难时期,老爹作为共产党员支部宣传委员带头响应党号召,毅然决然报名从上海缝纫机螺丝厂回乡务农,为政府分担困难。此后,老爹把他亲眼目睹的这惊天动地的七秒钟,详详细细给我讲了无数遍,特别是当他说到梁俊元被炸开的胸膛时,每次他都会泪水盈盈、泣不成声。老爹从90岁开始生活不能自理,由我妹妹一家精心照顾。每次我回家乡看望他,虽然他已经口齿不清,说话很困难,但总要

在喉咙口不停地滚出断断续续的三个字,混浊的双眼盯着我好像在问我懂吗?但当我一重复“梁俊元”三个字,他就会使劲地点头,并随着低沉的哽咽声,用颤抖的双手紧紧握住我,我知道,他要我永远铭记梁俊元。1964年10月修建的梁俊元烈士墓地和纪念碑,就在离绍兴市区绍甘公路41公里处的王城村村头。经过1991年7月和2009年4月的两次改建,现在全部用黑色大理石为基色、金色为字体颜色,显得特别庄重、肃穆。我老爹88岁前尚口齿清楚,走得动的几十年间,每年清明节他都会到梁俊元烈士纪念碑前,向来祭扫的青少年学生讲述当年那惊心动魄的一幕幕。后来两年他实在走不动了,家里人都劝他不要

去了,但他一定要我妹妹去借了三轮推车送他去给青少年讲烈士的英雄事迹。当时他说,他是现在唯一还活着的见证人,和青少年学生一起祭扫、怀念烈士,追忆一个老共产党员、革命老战士舍己救人的英雄壮举是他应该做的。梁俊元烈士是山东荣城人,1923年出生,1945年参加中国共产党,1946年参加中国人民解放军。梁俊元烈士牺牲后,当时并没有被广泛宣传,现在也没有在大众心目中像黄继光、董存瑞、雷锋、王杰、欧阳海等英雄广为所知。但梁俊元烈士就这样60多年来一直默默无闻地安息在大山深处,与蓝天白云相望,和青山绿水为伴,永远活在当地的老百姓的心里。



近期,由孙俪、董子健主演的都市剧《蛮好的人生》热播,凭借其独特的视角和精彩的演绎吸引了不少观众的目光。然而,这部剧在收获高收视率的同时,也陷入了口碑的两极分化,其中的优劣之处,值得细细品味。

不得不说,《蛮好的人生》在人物塑造上有其出彩之处。孙俪饰演的胡曼黎堪称全剧亮点。在面对丈夫出轨、小三羞辱时,胡曼黎没有一蹶不振,而是展现出了强大的内心,拿着大喇叭去小三小区羞辱对方的情节,让观众大呼过瘾,也成功塑造出一个有血有肉、敢爱敢恨的女性形象。她对待工作的专业和热情,对客户需求的精准把握,以及在困境中不断寻找出路的精神,都十分具有感染力,让观众看到了一个成熟女性的魅力与担当。这种对生活不低头的劲儿,让观众很容易产生共鸣,仿佛看到了自己在生活里拼搏的影子。

保险行业的切入视角也为该剧增色不少。它通过一个个保险案例,展现了不同家庭的生活百态和背后的酸甜苦辣,让观众在观看剧情的同时,对保险行业有了更深入地了解,意识到保险在生活中的重要性。

凉丝丝的,甜而不腻,豆香清冽,从喉咙一直滑到胃里,暑气顿时消了一半。若是嫌不够凉,可以放井水里镇一镇。有时母亲会在绿豆汤里加一两片薄荷叶,那滋味更是妙不可言。薄荷是她自己种的,随手掐两片嫩叶,洗净了丢进汤里,碧绿的叶子衬着碧绿的汤,煞是好看。薄荷的清涼与绿豆的甘甜

比如剧中涉及的养老社区纠纷、重疾理赔等情节,将保险与民生问题紧密相连,具有一定的现实意义,拓宽了都市剧的题材边界。

然而,该剧也存在一些不容忽视的硬伤。首当其冲的便是剧情逻辑的悬浮。胡曼黎作为一名资深的金牌保险销售,竟会犯下私自为客户购买意外险这种严重违背《保险法》常识的错误,实在难以让人信服。金总仅凭“不信任”就开除她的剧情设置,更是显得过于随意,完全忽视了职场的基本规则和流程,被业内人士批为“为戏剧冲突牺牲合理性”。这种对职场逻辑的肆意篡改,让整部剧在根基上就显得摇摇欲坠,难以获得观众的深度认同。

情感线的处理也颇为狗血。丈夫出轨、小三上门羞辱、落水争宠等桥段,虽然在短时间内能够刺激观众的眼球,但本质上是对中年女性焦虑的过度消费,与当代女性追求独立、自主的精神背道而驰。剧中“两个女人争夺一个男人”的核心冲突,不仅显得俗套,而且弱化了女性角色的深度和价值,将女性的命运过多地与男性捆绑在一起,实在是一种倒退。

交融,喝下去,五脏六腑都透着清爽。如今,每到初夏,母亲仍要坚持煮一锅绿豆汤。我劝她用电器,她不肯,说砂锅煮的才好喝。我只好由她去,只是在一旁守着,怕她烫着。看她颤巍巍地撇去浮沫,小心翼翼地尝甜淡,忽然觉得,这一碗绿豆汤里,盛的何止是解暑的甜水,更是母亲几十年不变的心意。

悬浮与真实并存的矛盾体——评都市剧《蛮好的人生》

■ 虞金伟