

# 桂苑

刊头书法 瑞丽

在龙华街道工作的难忘岁月里,我有幸认识了居住在龙华、闻名沪上的百岁女地下党员向顷。在与这位德高望重、富有传奇色彩的“老革命”的近十年的接触中,我觉得她就像一本厚实的书,让我得以近距离地阅读,渐渐读懂了她人生三观,更敬佩于她75年追随党初心不改的高风亮节。

2014年3月,当我在盛大花园党总支书记的陪同下,第一次踏进这位满头白发的老者家时,就是翻开这本书的第一页。爱读书,是我对这位革命老人的第一印象。在向老那间充满阳光的居室里,记录她人生履历的影集、厚厚一叠报纸和书籍被整整齐齐地“码”在书桌上,一副老花眼镜、一个放大镜、一台可以连接蓝牙的小收音机、几支红蓝笔摆放得整整齐齐。向老一个人埋头阅读、收听新闻的时候,她可以很顺手地拿到自己想要的书报和学习工具。百岁老人依然能够

## 阅读向老

冯联清

坚持看书学习,每天都要获取新的知识的场面让人动容。难能可贵的是,时事政治、地理人文、绘画书法、旅游摄影都进入了她涉猎的范围。她还兴致勃勃地向我展示她的书画和摄影作品。其神采飞扬的作品介绍,常常是妙语连珠,意蕴隽永。

最令人崇敬的是向老早年参加革命不幸被捕,为了理想信念英勇不屈的经历。向顷老人生于1918年8月7日,1937年师范学校毕业,1945年参加革命,1946年入党,1947年被捕,在上海解放前夕出狱。这些她人生中的关键点,在老人的记忆中,清晰而难忘。老人的深情回忆,让大家对这个出生于无锡教育世家的革命老前辈充满了敬意。被敌人抓进监狱里的596天里,她以自己柔弱的血肉之躯和坚强

的意志,经受了敌人的严刑拷打。她亲眼目睹战友被敌人提出监狱后再也没有回来。在白色恐怖的监狱里,不仅要经受刑罚的折磨,还要经受生死的考验。老人说,正是因为自己是一名共产党员,才有革命必胜的信念支撑着自己严守党的秘密,终于坚持到了革命胜利和上海解放的那一天。

尽管老人对那段惊心动魄的往事娓娓道来,却显得异常的平静,表现出经历过惊涛骇浪后才具有的睿智和豁达。每当客人离去,这位百岁老人还要坚持送到门口,直到电梯门合拢。难怪一位前来拜访的老领导听了她的叙述动情地说,听了向老的一席话,真像是读了一本好懂易读的党史啊。

随着与向顷老人接触的增

多,我惊奇地发现,退休后颐养天年的向顷老人,依然关心国家大事,关心社区工作,被龙华街道和居委会干部称为“国宝级的革命老人”。老人应邀为居民区党员上党课,为寒暑假的中小學生讲革命故事,专程前往街道为全体党员和机关干部讲党课。即便是进入百岁高龄,她依然在家里热情接待慕名来访的公交职工、白衣天使、中小學生。不少聆听过这位老革命讲党史的“后来者”至今记忆犹新。

2022年8月,向老以104岁的高龄走完了她光辉的人生旅程。向老的音容笑貌、富有哲理的谈论,以及我对她的数十次采访、长谈,留下的十余万字的访谈记录,让我在不断前进的道路上产生一种强大而不竭的精神动力。



■ 海上威尼斯(摄影)

汤更生

终于进入一个属于清风、蝉鸣和瓜果的夏季。江南的夏天,宛如一首悠扬的诗篇,自有其别具一格的韵味。那被雨水浸透的泥土,散发着清新的草木香气,而杨梅的果香,则如同灵动的音符,为这夏日乐章增添了一抹醉人的诱惑。

颗颗杨梅,宛如小巧玲珑的宝石,蕴含着夏日独有的密码。轻轻咬上一口,那恰到好处微酸的瞬间在味蕾上绽放,仿佛带着我穿越时空,一头扎进了这炽热而又美好的炎炎夏日。当清风悠然拂过,蝉鸣此起彼伏,瓜果的馥郁芬芳弥漫开来,我仿佛置身于一个梦幻般的江南夏日梦境。

## 夏至杨梅

李光明

往昔,我竟未曾真正领略过杨梅的绝妙滋味。恰逢杨梅盛产的好时节,那酸甜交织的口感,如同一股清泉,直抵心扉,让人回味无穷。

“夏至杨梅满山红”,那是一幅怎样动人的画卷啊!山上绿树浓荫,宛如一把把巨大的绿伞,为大地撑起一片清凉。深红浅紫的杨梅,似一颗颗璀璨的火珠,被翠绿的枝叶簇拥着,沉甸甸地将树枝压弯了腰。它们鲜艳夺目,在清风中轻轻摇曳,仿佛在向人们发出热情的邀请,让人忍不住想要采摘一篮这

初夏的胭脂。

“江北荷花开,江南杨梅熟。”唐代诗人李白的这句诗,宛如一幅极美的画卷,浑然天成。江南的杨梅,又似破晓时分天地自然凝结孕育的晨露,清新而又纯净,味美至极。心灵手巧的母亲,总会用它们酿制出香醇的杨梅酒。闲暇时,我们约亲友在家小酌一杯,那浓郁的果香在口中散开,回味无穷。偶尔遇到身体不适,一杯杨梅酒下肚,竟能神奇般地康复,仿佛它有着治愈人心的魔力。

天上虽有琼浆玉露,但地上的杨梅,却以其鲜甜之味,成为了人间至味。江南的杨梅中,东魁杨梅闻名遐迩,它之所以备受青睐,一则在于其形大,堪称杨梅科中的“巨无霸”;二则在于其味美,果肉丰厚柔嫩,汁水充盈饱满,甜得纯粹而又专注。它们垂缀枝头,周身的细纹果肉凝结成凹凸的精华,每一口咬下,都是酸甜的完美交融。

在夏日烦躁闷热的午后,只需一颗杨梅,便能消暑去热,让人心旷神怡。初尝一口,浓郁的汁水在口中爆开,而后满口生津,仿佛整个世界都变得清凉起来。山与水的相依,树与果的共生,因四季的流转,根植于大地,才孕育出了今日的甜美。

感恩杨梅,它们是大自然赠予人类的礼物,每一颗尽是深情与眷恋。封存着过去的温暖与美好,也孕育着未来的希望与憧憬,让这个世界变得更加甜蜜和温馨。

## 冷面,不可忽视的美味

夏学军

四处寻觅好吃的冷面店。在一家不起眼的冷面店里,找到了我想要的味道,点一碗凉汤冷面,几个小烤串,花钱不多,吃得惬意。快二十年了,这家小店还开着,它就像我的“后厨房”,不想做饭了、馋了,直接来这里吃个冷面再回家。

去年在上海旅行的时候,看见一家快餐店,门口立着招牌“冷面系列”,便站住了脚。要了一份冷面,端上来一看,发现冷面是装在盘子里的,有荤素浇头。后来我才知道,上海冷面最经典的,要数“三丝”和“辣酱”组合:青椒丝、茭白丝、肉丝,正所谓银芽三丝;而辣酱则是用豆干、山芋丁和肉丁,辣炒出来的。如果想简约一些,配绿豆芽、

素什锦,也是清爽可人。我淋上米醋,拌上芝麻酱,迫不及待地尝了一口,味道酸甜适口,十分惬意。

这碗冷面留给我的深刻印象,是上海人把冷面吃出了“仪式感”,有腔调、有精致,一如上海人惯有的风格,婉约、精细。在不同地域,每一次吃冷面,都能带给我不一样的感受。

此刻正是夏季,高温令人食欲下降,这个时候来上一碗冷面,那真是相当于在这大热的天服了救命汤药,浑身上下透心凉,那个爽劲儿,真的是需要用身体才能去体会。

当我学着自己做冷面的时候,才发现它有多难做。单单一个调汤汁,就需要用多种调料按照一定的比例调配。此外,煮面的时间和火候,都需要经过长时间的实践和摸索,才能掌握其中的诀窍。

冷面属于东北朝鲜族的传统美食,以荞麦面、玉米面等压制而成,冷水浸泡后煮熟,过凉、控干水分后搭配牛肉片、辣白菜、黄瓜丝、香菜、梨片或苹果片,口味有酸辣、甜咸。虽然叫冷面,但是汤有凉热两种,所以冷面也不局限在天热时吃,冬天吃一碗热汤冷面,红油浮面,面条入口柔韧耐嚼,也是美得很。

犹记小时候住家属大院,邻居有位鲜族阿姨,辣酱、辣白菜做得地道,特别是到了夏天,经常做一大盆冷面,拿到院子里给邻居品尝,再拿出宝藏辣酱、辣白菜、拌桔梗,一人分一点,吃得我们这群小孩子别提多高兴了。冷面留给我的美好记忆,就是从这时候开始的。

搬家后再想吃冷面,只能是母亲做了,但是母亲做的不够好吃,于是便