桂花香

刊头书法 殷佩红

档案春秋

游本昌——活济公,永在我们身边(下)

□ 马信芳

他把“济公”穿的衣服做旧,把扇子撕得破烂。对着镜子照了照,有了身形具象的“济公”开始琢磨怎么演得更好?如演酒醉,他想到盖叫天先生演的《武松打虎》,要像风摆荷叶,脚踩棉花,醉中显美。

那天在西湖的三潭印月,游本昌拍完日出后,坐在那里休息。正在另一头作案前准备的张戈把他叫了过去。游本昌经过九曲桥,一颠一颠地跑着,因为鞋太大,不跟脚。跑着跑着,突然想到,这不就是济公的步态——踢踏踢踏。

“对,这更像济公!”张戈不由称赞道。

回忆拍摄,游本昌说,我们用的特技有点“小儿科”。

济公惩恶扬善、扶危济困的故事具有丰富的神话色彩,电视剧中很多情节需要用特技制作展现,然而当时技术部门掌握的特技效果只有一种——抠像。于是剧组成员集思广益、绞尽脑汁,反复试验,发明了不少“土办法”,才拍成“古井运木”“飞来峰”“装不满的酒葫芦”等特技。

如“飞来峰”。要将一座山搬场,用“抠像”法,需几次拍摄,“对缝”时又要正确无误,才能“天衣无缝”。所以,摄影花了大工夫才得以完成。

又如《古井运木》。大家都想到,这口井一定要大,里面可藏人和木材,然后将木头一根一根传上来,好似从井上运出来。导演张戈一行跑遍杭州,最后在一家酒厂里发现了一个已经废弃的酒窖。如何成为一口井,又难煞了。大家决定改建:上面加建一个假井台,底下部分用灯光遮掩。就这样,“以假乱真”,通过不同机位的拍摄,荧屏上出现的是一根根木材从井里运出……

“由于当时受条件的限制,在拍摄时,还得受皮肉之苦。如《大闹秦相府》一集中,衙役们将我(济公)高高举起后狠狠抛掷,反复多次。地上虽然设置了体操垫,但冲击力依然不小。我被抬起又抛下。当时我已年过半百,忍受了被摔打的疼痛,才完成拍摄。”

“正是在大家齐心协力下,经历了千辛万苦,《济公》才圆满开播。这是导演和众演员的功劳,我获得最佳男演员,真是借光了。”游本昌如是说。 (完)

活出属于自己的鲜活

——《活色生香》观后感

□ 王丽娜



国庆期间,多部影片上映,《活色生香》作为聚焦中老年女性生活和情感的现实轻喜剧吸引我走进影院观看。导演罗冬将镜头对准三位闺蜜,没有刻意煽情,只是用剧情演绎银发群体的内心渴望。影院里的女性观众观影时格外有共鸣,仿佛提前窥见往后人生的模样。

影片通过三位境遇各异的“老闺蜜”的晚年生活,探讨中老年女性情感自我成长的故事。薛宝梅(闫妮饰)秉持“活到老爱到老”;蒋芳芳(叶童饰)选择接纳真实自我;梁美心(倪虹洁饰)慢慢走出丧偶阴霾。三位姐妹面对感情的迷茫、生活的一地鸡毛,彼此陪伴扶持。整个影片展现了中老年女性历经生活起伏后,依旧保有对生活的热爱与追求。片中男性配角也不是用善恶两个字来形容,他们有着人性的复杂。充满戏剧性的相亲情节折射出黄昏婚恋里真诚和权衡交织的人间百态。

整部影片的镜头里,处处是上海味道。人民公园相亲角人头攒动,是独属于这座城市的人文场景;宜家家居、梧桐马路次第入镜,新旧上海景致交融。画面色调鲜活明亮,跳出老年题材惯有的灰暗,恰好呼应片名“活色生香”。这些熟悉的场景,是许多上海女性日常途经之处,让观众有着代入感。

《活色生香》写的不是传奇。作为中年女性,我们常常被家庭琐事裹挟,慢慢遗忘自我。这部电影提醒我们:生活的真谛,从来不在于完美无憾,而在于鲜活热烈。衰老不是人生的终点,人生无论走到哪一程,都可以在城市烟火里,守住本心,活出属于自己的鲜活。

“嗨,还认识我吗?”

——写在2026年“重阳节”之际

□ 顾海鹰

远远地有个推车的人向我招手,近了才看清是推丸子爷爷的阿姨在跟我打招呼。

“你们好!嗨,你还认识我吗?”我弯腰看着坐在轮椅上的丸子爷爷。

“爷爷谁也不认识啦。”阿姨说。

丸子爷爷更瘦了,浑浊的眼睛无神地看着前方,长袖衬衫挽起的袖管下是枯瘦的手臂,两手五指弯曲着放在大腿上,蓝色长裤末端露出细细的踝。

“爷爷今年高寿?”我问。

“我来他家四年,他今年应该是87岁啦。”阿姨举起左手掐指算着,右手没松开轮椅把手。

突然,一个男声传来:“阿姨,你不要走开,我去开车。”我们应声转头。

阿姨:“好的。这是爷爷的儿子,今天要带爷爷去公园。”

“去公园?”我惊诧。

“对。儿子很孝顺的,只要有空就会开车带他爸爸去外面玩,儿媳也孝顺得很,跟我一起服侍爷爷,爷爷大便小便都不知道啦,吃饭要喂……”还没有等阿姨说完,一部黑色小汽车就开到了我们面前。

众人将老人抬上车,看着汽车缓缓驶出大门,我想起了多年前的丸子爷爷。

那时候,差不多每天,丸子爷爷都要准备好些水果,放在一个粉色盖子的饭盒里,面朝大门,坐在花园的长椅上,等着他上幼儿园的宝贝孙子丸子。丸子一蹦一跳地出现在大门口时,爷爷立马起身迎上去:“吃水果吃水果!”掀开盖子,用牙签挑起一块往丸子嘴里塞,看着孙子,爷爷一脸幸福的笑容,已经顾不上刚刚和他聊天的我。

聊天让我知道丸子爷爷是一名从事技术工作的老兵,跟着来沪创业的儿子借住在徐汇区。谁也没有想到,当年部队的技术精英丸子爷爷如今竟然患上了阿尔茨海默病。

我查了资料,我国阿尔茨海默病患者约为983万,每100位老年人中约有3~4位确诊患病。

阿尔茨海默病给罹患者带来平静的痛苦,更磨人的是对整个家庭的拉扯,可谓“一人失能,全家失衡”。

但是,哪怕记忆被一点点抹去,家人也不会松手。就像当年丸子爷爷把水果一块块递进丸子嘴里,如今儿子把他从轮椅抱进车里……爱,不过是把曾经接住我们的那双手,再慢慢接过来,握住。

下一次,再遇见轮椅上的丸子爷爷,我还是会弯下腰,看着他的眼睛,先开口:

“嗨,还认识我吗?”





长征(篆刻) 陈永春



挺(摄影) 孙逸

“绿谷”抒怀

□ 马蒋荣

2018年落成开放的七万平方米徐汇中城绿谷,一园草木葱茏、生灵安然栖息,邻里与自然温柔相守,绘就了社区生态友好、万物共生的动人画卷。

绿谷景色错落有致,四季皆有风情。春日清晨布谷啼鸣、喜鹊啾啾,蛙鸣阵阵、松鼠穿梭,草木繁盛;盛夏时曲径通幽的生态湿地,莲叶铺展、荷花亭亭,清波潋滟,风光醉人,岩石药用园里红豆杉苍翠挺拔,黄金菊恣意盛放。秋高气爽时金桂、银桂、白玉兰次第飘香,收获的季节也收获生活的香醇。冬天来临,绿谷中松柏林木挺拔葱郁,嫣然一身苍绿,香柏、槭树、朴树也各展风姿。五条共2700米的翠绿色步道乔木草甸环绕,百余种挂着二维码标牌的绿植,让这里成为鲜活有趣的社区植物科普园。

最动人的风景,莫过于藏在湿地一对白鸭的温柔日常里。这也许是邻居爱心寄养的一对鸭侣,它们终日相伴、形影不离,日日在碧水间卿卿我我。它们时而并肩浮游,头颈相偎、亲昵嬉戏;时而低头鸭步觅食,步调悠然默契;时而悠游水面、梳理白羽,自在安然,把湿地活成了无忧无虑的“鸭间天堂”。

往来的邻里、健身的居民、打卡的游客、牵着宠物的铲屎官,皆心怀善情,从不惊扰生灵。大家远远驻足静静观赏,或轻声说笑,或用手机拉近拍摄它们的美好瞬间,静静守护这份自然生机。